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Sobre Mulheres e caça às bruxas 
Sabrina Fernandes 


Silvia Federici é um nome de impacto em debates sobre as lutas 
das mulheres pelo mundo, e seus argumentos, que trazem à tona 
elementos históricos de opressão, impulsionam a reação e a revolta 
de movimentos feministas atuais. 

Mulheres e caça às bruxas, obra mais recente da autora, retoma e 
atualiza temas já abordados em sua pesquisa sobre a relação entre 
esse tipo de perseguição e o patriarcado e ressalta que a caça às 
bruxas precisa ser conhecida como fenômeno histórico — do 
passado e do presente; mulheres são perseguidas, torturadas, 
aprisionadas e assassinadas hoje como resultado direto ou indireto 
de práticas que ditam sua função e aquele que seria seu papel 
apropriado no sistema capitalista e patriarcal. 

Assim, é preciso compreender as condições que permitem, 
favorecem e implicam a sujeição das mulheres em diversas 
sociedades. Se o campo moral, dominado ideologicamente pelo 
machismo, influencia o imaginário daqueles que condenam as 
mulheres, deve-se ter em mente que ele também possibilita que a 
perseguição extrapole atos simbólicos e individuais e se revele 
enquanto violência sistêmica. É por isso que uma análise do 
processo de privatização das terras, da colonização (e seus 
desdobramentos raciais atuais) e de temas como os ajustes 
estruturais capitalistas se faz necessária para superar uma visão 
mítica das figuras da bruxa, do caçador e da mulher. 

Os capítulos deste livro introduzem também discussões 
incipientes de Federici — um deles trata do termo “gossip” [fofoca] e 
da suposta nocividade da expressão feminina. Mesmo que mulheres 
tenham mais voz hoje, nem sempre suas vozes ecoam. Barreiras 
são impostas pelo machismo nos espaços de luta, ao mesmo tempo 
que o conservadorismo político se levanta contra o feminismo. Parte 
do esforço da mulher está em ser ouvida, em não ser silenciada. 

A resistência é coletiva e atual. Não somos apenas “as netas das 
bruxas que vocês não conseguiram queimar”. As perseguições 
ainda existem. E este livro é essencial para compreender isso. A 
obra de Silvia Federici, militante internacional dos movimentos 


feministas, tem como objetivo informar a luta necessária para abolir 
de vez as práticas opressoras. 


Sobre Mulheres e caça às bruxas 


Para combater a atual onda de violência contra as mulheres, é 
preciso entender suas causas imediatas, conhecer suas origens e 
desvendar de que maneira à opressão histórica somam-se novas e 
perversas formas de exploração. Mulheres e caça às bruxas: da 
Idade Média aos dias atuais é um instrumento potente nessa 
jornada. Ao retomar assuntos abordados em Calibã e a bruxa (e 
tendo em mente um público leitor mais amplo), Silvia Federici 
analisa as perseguições às bruxas na Europa dos séculos XVI e 
XVII, apresenta informações sobre a violência sistêmica contra as 
mulheres hoje e denuncia como se deram — e se dão — processos 
de “cercamento” do corpo da mulher, de sua autonomia em relação 
à reprodução e de sua subjetividade. 


Sobre Mulheres e caça às bruxas 
Maria Orlanda Pinassi 


“Em Mulheres e caça às bruxas, Silvia Federici enfatiza que esse 
tipo de perseguição não é um fenômeno episódico de violência 
contra mulheres nem uma manifestação endógena de culturas 
tradicionais reativas ao império do valor de troca. A caça às bruxas, 
ao contrário, é estrutural e estruturante da sociabilidade burguesa, 
prática e ideologia misóginas introduzidas de fora para dentro nas 
comunidades. Da acumulação primitiva aos dias atuais, funciona 
como mecanismo de dissolução e controle da humanidade imanente 
aos corpos e aos saberes femininos.” 


Sobre a autora 


Silvia Federici nasceu na Itália, em 1942, e é escritora, professora 
e militante feminista. No fim da década de 1960, mudou-se para os 
Estados Unidos; lá, em 1972, ajudou a fundar o International 
Feminist Collective [Coletivo Internacional Feminista] e, então, 
lançou uma campanha por salários para o trabalho doméstico. Entre 
suas obras anteriores estão Calibã e a bruxa (Elefante, 2017) e 
Ponto zero da revolução (Elefante, 2019). 
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Prefácio 


Bianca Santana 


Na cozinha de ladrilhos verdes da Casa de Lua, começamos a 
leitura coletiva de Calibã e a bruxa. Era 2014, e o livro lançado dez 
anos antes ainda não havia sido traduzido para português”. Parte 
do grupo lia em inglês, parte, em espanhol. Fazia pouco mais de um 
ano que havíamos concretizado esse espaço na Vila Anglo, Zona 
Oeste de São Paulo, na intenção de experimentar e debater o que 
seriam o trabalho e a ação política a partir de uma perspectiva 
feminista, antipatriarcal, que percebe o cuidado e a reprodução 
como centro das transformações por nós sonhadas. Em junho de 
2013, estivéramos nas ruas, e tomar as rédeas das mudanças nos 
parecia uma urgência. 

Ler e debater a análise histórica de Silvia Federici nos permitiu 
momentos de epifania e se mostrou um divisor de águas para 
muitas de nós. A discriminação contra mulheres, assim como o 
racismo, é estruturante no capitalismo desde sua origem — e é 
essencial à sua consolidação. A história da emergência da 
modernidade na Europa que haviam nos contado, enaltecendo a 
superação do feudalismo como um modo de organização terrível 
para quem não era nobre, omitia a vida e a organização social das 
mulheres. A luz jogada no feudo, depois no Estado e no mercado, 
ofuscava a importância da comunidade e da partilha de recursos 
como fundamentais à organização da vida. 

Pela primeira vez, líamos que o trabalho de cuidado não era 
necessariamente menor fora do capitalismo. Que mulheres 
cozinhando, limpando, plantando, cuidando coletivamente — não 
cada uma isolada em uma casa — organizavam-se em termos 
políticos e dividiam poder com os homens. Que na Europa e nas 
colônias do chamado Novo Mundo dos séculos XVI e XVII muitas 
delas, talvez por isto chamadas bruxas, resistiram de diversas 


a 


formas ao confinamento e à subordinação exigidos pela nova 
ordem. 

Foi-nos omitida a resistência das mulheres à invasão europeia 
nos territórios latino-americanos, à colonização, aos cercamentos de 
terras, à imposição da família nuclear, à apropriação e à destruição 
de seu corpo e seus saberes. Não tínhamos detalhes de como 
haviam sido acusadas de bruxas as parteiras, as que organizavam 
protestos contra o preço dos grãos, as que conheciam a cura pelas 
ervas, as que não aceitavam a escravização ou o intenso processo 
de pauperização, as que continuavam a exercer sua sexualidade 
como bem entendessem. Milhares de mulheres, centenas de 
milhares, foram torturadas, presas ou queimadas em praça pública. 

Silvia Federici nos permite ver um quadro mais completo de como 
esse extermínio está diretamente relacionado ao desenvolvimento 
das relações capitalistas. A caça às bruxas — assim como o tráfico 
transatlântico, a escravização negra, o extermínio de povos 
indígenas e a colonização das Américas — foi essencial à 
acumulação primitiva do capital. Marx não deu atenção a esse 
detalhe. E Silvia, mais que preencher uma lacuna, se soma às 
pensadoras dedicadas a escrever a história das mulheres. Uma 
história omitida, apagada, silenciada. 

Enquanto líamos Calibã na cozinha de ladrilhos verdes, 
queríamos espalhar essa outra versão da história da Europa e do 
colonialismo para todo mundo! Talvez fosse uma ideia similar à de 
quem aconselhou Silvia, durante anos, a escrever um livro mais 
simples que Calibã e a bruxa na tentativa de alcançar um público 
mais amplo. No segundo semestre de 2018, Mulheres e caça às 
bruxas foi publicado com esse propósito — e eis aqui, traduzido para 
o português, um ano depois. 

Não é possível escrever sobre perseguição a bruxas no século 
XVIII sem mencionar a pesquisa de mestrado de Carolina Rocha, O 
sabá do sertão”. Carolina nos apresenta aspectos da caça às 
bruxas do Brasil colonial ao analisar as denúncias de Joana e 
Custódia, mulheres negras escravizadas por um padre jesuíta, à 
Inquisição de Lisboa. Reproduzo um trecho, deixando a forte 
recomendação do livro todo. 


As práticas mágicas na colônia cumpriam sua função social através dos conflitos 
entre vizinhos, do surgimento de doenças sem explicação, das intempéries da 
natureza, da escravidão, da saudade dos parentes, da miséria e das angústias e 
incertezas das camadas populares. A Inquisição portuguesa e o esforço catequético 
esforçaram-se para enquadrar as populações coloniais e europeias na ortodoxia 
cristã. A figura do demônio foi destacada no seio das práticas mágicas e no folclore 
popular. O olhar erudito julgava grande parte das crenças populares como 
incompreensíveis e interpretava segundo seus esquemas mentais certas 
manifestações, que foram isoladas e demonizadas.!! 


Pela importância atribuída a registrar a memória — juízo de valor 
que compartilho com Silvia —, relato o momento em que conheci o 
trabalho de Carolina. Estávamos ambas, com mais uma centena de 
mulheres, no Il Seminário de Feminismo do Instituto de Estudos 
Sociais e Políticos (lesp), da Uerj, no Rio de Janeiro. Por indicação 
de companheiras da Marcha Mundial das Mulheres, eu havia sido 
convidada a apresentar no evento uma perspectiva feminista do 
comum. Silvia Federici foi minha principal referência teórica, seguida 
por bell hooks. 

Era 13 de maio de 2016, aniversário da falsa abolição, e vivíamos 
dias decisivos do golpe de Estado ainda em curso. A presidenta 
Dilma Rousseff acabara de ser afastada do cargo, por 180 dias, 
depois da votação no Senado que abrira o processo chamado de 
impeachment. As estudantes do lesp fizeram uma abertura-protesto 
com megafone e faixas, à qual se seguiu o choro da plateia. 

Depois que falei da queima às bruxas na Europa e da 
perseguição às mulheres latino-americanas que resistiram à 
dominação espanhola, Carolina contou da pesquisa correlata que 
focou no âmbito brasileiro. Fiquei muito interessada no livro e 
comecei a lê-lo na manhã seguinte. E, além de mais referência 
teórica, ganhei duas amigas naquele dia. Carol e Marielle Franco, 
que havia defendido sua dissertação de mestrado na UFF dois anos 
antes e ensaiava sua possível candidatura à vereança. Meses mais 
tarde, em outubro, Carol e Mari conheceram Silvia em atividades 
promovidas no Rio. Das referências e dos afetos compartilhados 
com as duas, dou destaque à luta feminista e antirracista — e a Silvia 
Federici. 


Nascida em Parma, na Itália, em 1942, Silvia Federici teve uma 
infância marcada pelas lembranças da Segunda Guerra Mundial, do 


fascismo e, também, da resistência. Acordava ouvindo “Bella ciao” e 
admirava trabalhadores com cravos vermelhos na lapela no 1º de 
Maio. Crescera em um mundo dividido, ouvindo as histórias que os 
pais contavam, testemunhando retaliações aos fascistas e 
desconfiando do Estado. 

A mãe de Silvia, dona de casa típica, se ressentia de não ter o 
próprio trabalho valorizado. E por muito tempo Silvia só percebeu o 
que havia de aprisionador e opressivo na vida da mãe. Foi apenas 
recentemente que se deu conta de como as memórias e os afetos 
eram compartilhados nos momentos de preparar a massa ou a 
geleia. O problema não é necessariamente o trabalho doméstico e 
de cuidados, mas o lugar ocupado pelo trabalho de reprodução da 
vida no capitalismo. 

Em 1965, finalizou a graduação em filosofia na Universidade de 
Bolonha e ingressou no mestrado. Em 1967, recebeu uma bolsa 
para finalizar sua pesquisa na Universidade de Buffalo, nos Estados 
Unidos, onde viveu por três anos. Lá pôde conviver com ativistas 
antiguerra que tentavam escapar do recrutamento para o Vietnã e 
com lideranças da comunidade negra e dos principais movimentos 
feministas. De volta à Itália, fez doutorado em literatura e línguas 
modernas antes de se mudar mais uma vez para os Estados 
Unidos, onde finalizou o doutorado em filosofia, em 1980. Anos 
depois, tornou-se professora na Universidade de Hofstra, em Nova 
York, onde segue como professora emérita. 

Já na primeira ida aos Estados Unidos conheceu os escritos de 
Mariarosa Dalla Costa e Selma James sobre o trabalho doméstico 
como trabalho de reprodução (em oposição ao trabalho produtivo). 
Para ir às fábricas produzir, trabalhadores precisam comer, ter as 
roupas limpas e costuradas, descansar em ambientes limpos. Muito 
trabalho é necessário para que a classe trabalhadora se reproduza 
e, no capitalismo norte-americano e europeu, essa era uma função 
exercida por mulheres, que não recebiam remuneração, poder 
político nem qualquer forma de reconhecimento. Com as duas, 
Silvia ajudou a fundar o Coletivo Internacional Feminista, que 
batalhou por salários para trabalhos domésticos. 

Cabe explicitar que em países com passado colonialista, como é 
o caso do Brasil, o trabalho de reprodução é feito por mulheres 


negras e pobres — herança do período escravocrata que se atualiza 
diariamente nas casas das classes médias e das elites, mesmo 
naquelas em que se lê Silvia ou bell hooks. Em 2016, na primeira 
vez em que Silvia Federici esteve no Brasil, tive a oportunidade de 
entrevistá-la para a revista Cult e perguntei-lhe sobre sua percepção 
do trabalho reprodutivo por aqui. Foi enfática. 


Há uma diferença importante entre o regime que o capitalismo impôs à classe 
trabalhadora na Europa e o colocado nos lugares onde existiu escravidão. Na 
Europa, foi constituída essa classe de esposa-trabalhadora em tempo integral. 
Mesmo que muitas mulheres também trabalhassem fora de casa, era entendido que 
o trabalho primordial era cuidar dos trabalhadores. Isso foi parte de um projeto 
capitalista de investir na classe trabalhadora dando a ela uma casa e um salário para 
que fosse mais produtiva. Na África e na América Latina, essa realidade sempre foi 
bem diferente. Porque o Estado nunca esteve preocupado em investir nos 
trabalhadores, mas sim em consumi-los. Então, a tarefa das mulheres nunca foi 
reproduzir sua comunidade, mas reproduzir a vida dos ricos.!º 


Silvia compreende a questão racial como poucas autoras não 
negras. Em sua percepção, todos os movimentos feministas norte- 
americanos foram criados no século XIX, depois dos movimentos 
abolicionistas. E, na década de 1970, o feminismo se fortaleceu a 
partir da atuação dos black panthers. A proximidade com ativistas 
negras e negros norte-americanos certamente influenciou seu olhar, 
assim como o período de três anos em que foi professora na 
Universidade de Port Harcourt, na Nigéria. Ir à África foi uma 
experiência reveladora para ela. 


Descobri que muitas pessoas vivem no mundo sem se submeter às leis do 
capitalismo, como se elas fossem naturais. [...] Isso não é verdade, e na África é 
menos verdade ainda, porque existe uma forte resistência, que vem dessa conexão 
com a terra, que não é só o meio de produção, mas a conexão com sua 
ancestralidade, com a natureza, é o espaço para o trabalho coletivo e [é] geradora de 
inúmeras relações de solidariedade. A terra é tudo.!! 


Na Nigéria, Silvia percebeu que, apesar do colonialismo, muitas 
pessoas vivem em comunidade e que a base material das vilas 
rurais é o comum: a terra comum para o cultivo. Dos ataques 
históricos aos comuns, na África do fim dos anos 1980, início dos 
1990, Silvia viu a pressão da dívida externa, de crises econômicas, 
o Banco Mundial tentando convencer os governos e as pessoas em 
relação à privatização da terra. Ela testemunhou também a 
resistência a essas promessas falaciosas de desenvolvimento. 


Neste livro, Silvia mostra como o atual processo de cercamento e 
privatização de terras cria o ambiente e as motivações sociais para 
que mulheres engajadas na preservação dos comuns sejam 
acusadas, em todo o mundo, de bruxaria. Além disso, discute a 
relação entre a caça às bruxas e o cercamento dos corpos das 
mulheres por meio do controle de nossa sexualidade e nossa 
autonomia reprodutiva. 

Silvia trabalha, ao menos, com dois tempos. O dos séculos XVIl e 
XVIII, quando mulheres foram perseguidas como bruxas não só pela 
Igreja e pela Inquisição, como por suas próprias comunidades, e o 
da perseguição atual a mulheres sob a acusação de bruxaria. Essa 
nova fase de perseguição, segundo a autora, tem raízes na caça às 
bruxas do passado e é também justificada pela religião e pela 
misoginia. 

Assim como relata sobre países europeus, africanos e asiáticos, 
sabemos que no Brasil há casos explícitos de perseguição e 
assassinato de mulheres acusadas de bruxaria; um exemplo é o 
caso de Fabiane Maria de Jesus, de Guarujá, litoral de São Paulo, 
em 2014. A mulher de 33 anos de idade teria sido confundida com 
outra que sequestraria crianças para rituais de magia e foi linchada 
por cerca de cem pessoas no bairro onde vivia. 

Em fevereiro de 2019, a Comissão Interamericana de Direitos 
Humanos (CIDH) manifestou preocupação quanto ao elevado 
número de assassinatos de mulheres no Brasil já no início do ano. 
Segundo a comissão, 126 foram assassinadas em razão de seu 
gênero e outras 67 sofreram tentativas de homicídio. E os dados de 
feminicídio, assassinato de mulheres pelo fato de serem mulheres, 
explicitam quem são os principais alvos do ódio às mulheres no 
Brasil. Entre 2003 e 2013, a taxa de homicídios entre negras 
aumentou 54%, enquanto a vinculada a brancas diminuiu 9,8%. 
Tratar as mulheres como um grande grupo universal não nos 
permite compreender as diferenças e as desigualdades vivenciadas 
entre diferentes raças e classes, por exemplo. 

Leis e políticas públicas importantes, ao desconsiderarem tais 
diferenças, têm sido pouco efetivas para as mulheres que mais 
necessitam delas. A Lei Maria da Penha, internacionalmente 
premiada, tem-se mostrado irresoluta para mulheres negras. É 


necessário investigar a fundo os motivos, compreendendo que 
muitas dessas mulheres não percebem o Estado como instituição 
que protege a vida delas. Ao contrário, assim como o crime 
organizado e as milícias, o Estado também é uma ameaça. 


Escrevo estas linhas quinhentos dias depois da execução de 
Marielle Franco. A vereadora do Rio de Janeiro, defensora dos 
direitos humanos, mãe de Luyara, companheira de Mônica, filha de 
Antonio e Marinete, irmã de Anielle, foi alvejada com quatro tiros no 
rosto depois de sair de uma atividade pública no centro do Rio. Até 
hoje não sabemos quem mandou matar Marielle. E o Estado não 
tem se mostrado engajado na investigação. Ao contrário, 
representantes do Estado, incluindo familiares do presidente da 
República, têm relação explícita com os executores de Marielle. 

Assim como as mulheres, os comuns têm sido atacados 
duramente no atual governo: territórios indígenas e quilombolas 
ameaçados e invadidos; fortalecimento do agronegócio e liberação 
de agrotóxicos proibidos em diversos países do mundo; previdência 
privada, saúde pública e outras políticas sociais desmontadas. 
Defensoras e defensores dos direitos humanos e dos comuns 
assassinados, perseguidos e encarcerados. Preta Ferreira e outras 
lideranças do movimento de moradia presas, acusadas de extorsão 
a partir de uma denúncia anônima e sem provas. 

Além da perseguição de mulheres militantes, pode-se traçar um 
paralelo entre as denúncias e as análises de Silvia e os episódios 
cada vez mais frequentes de racismo religioso. Em 2017, sete 
homens armados invadiram um terreiro de candomblé em Nova 
Iguaçu, no Rio de Janeiro, e obrigaram a ialorixá, uma mulher negra, 
a destruir suas guias e seus objetos sagrados. Eles filmaram e 
divulgaram toda a violência nas redes sociais, acusando-a de ser o 
“demônio-chefe”. Testemunhas disseram que os homens urinavam 
nas imagens dos santos afirmando que não permitiriam bruxaria 
naquela comunidade. Entre 2011 e 2017, as denúncias de 
discriminação religiosa cresceram de 15 para 537. Apenas no 
primeiro semestre de 2018, foram registradas 210 denúncias, 
mostrando um aumento de 7,5% em relação ao mesmo período em 
2017. 


Contudo, se cresceu a violência contra as mulheres, foi porque 
cresceu também nossa resistência ao racismo, ao sexismo, à 
desigualdade, ao capitalismo. Enquanto nos dedicamos a essas 
denúncias, amplificamos nossas vozes e nos aquilombamos, em 
insurgência. Tenho certeza de que muitas mulheres estarão 
reunidas em cozinhas de ladrilhos verdes, parques, salas de aula, 
casas insubmissas, auditórios e institutos para a leitura deste livro. 
Tantas outras se encontrarão nas ruas, nos blocos de carnaval, em 
sambas, campanhas eleitorais, seminários e atividades acadêmicas, 
construindo relações densas e transformadoras. Algumas delas 
farão pesquisas importantes e vão revirar arquivos relativos à luta 
das mulheres e à resistência à escravidão no Brasil, publicando 
informações ainda desconhecidas. Outras escreverão livros para 
disseminar nossa memória, nossa história, nossa ancestralidade. 
Outras, ainda, serão eleitas parlamentares e contribuirão para a 
necessária ocupação da política institucional. Inspiradas por Silvia, 
bell, Sueli, Lélia, Angela, daremos outro rumo à história. 

Marielle presente! 


[a] Ed. bras.: Calibã e a bruxa: mulheres, corpo e acumulação primitiva (trad. Coletivo Sycorax, São Paulo, Elefante, 2017 [2004]). (N. E.) 


[b] Carolina Rocha, O sabá do sertão: feiticeiras, demônios e jesuítas no Piauí colonial (1750-1758) (dissertação de metrado em história social, UFF, Niterói, 2013). 
(N.E.) 


[e] Ibidem, p. 193. (N. E.) 


[d] Entrevista de Bianca Santana, “Silvia Federici: o capitalismo tenta destruir as nossas memórias”. Revista Cult, 2 jun. 2017. Disponível em: 
<https://revistacult.uol.com.br/home/silvia-federici-o-capitalismo-tenta-destruir-memorias/>; acesso em: jul. 2019. (N. E.) 


[e] Idem. (N. E.) 


Introdução 


Vários fatores me persuadiram a publicar os ensaios contidos neste 
volume, mesmo que eles apenas esbocem o início de uma nova 
investigação e ainda que, em certa medida, ao menos na primeira 
parte, proponham teorias e apresentem documentos já abordados 
em Calibã e a bruxa”. Um fator é a solicitação, muitas vezes dirigida 
a mim nos últimos tempos, de um livro revisitando os principais 
temas de Calibã e a bruxa e capaz de alcançar um público mais 
amplo. A isso devo acrescentar meu desejo de continuar 
pesquisando alguns aspectos das caças às bruxas na Europa que 
têm especial importância para a compreensão do contexto 
econômico/político que as produziu. Neste volume, concentrei-me 
em dois desses aspectos, embora espere continuar esse trabalho 
com novas pesquisas sobre a relação entre mulheres e dinheiro — e 
como ela foi constituída pela campanha ideológica que acompanhou 
a caça às bruxas —, sobre o papel das crianças como acusadoras e 
acusadas em julgamentos e, acima de tudo, sobre a caça às bruxas 
no mundo colonial. 

Neste livro, reconsiderei o ambiente e as motivações sociais que 
produziram muitas das acusações de bruxaria, atendo-me, em 
especial, a dois temas. Primeiro, na relação entre a caça às bruxas 
e o processo contemporâneo de cercamento e privatização de 
terras. Esse processo levou, ao mesmo tempo, à formação de uma 
classe proprietária de terras, transformando a produção agrícola em 
um empreendimento comercial, e à formação, a partir do 
cercamento das terras comunais, de uma população de pedintes e 
errantes que representava uma ameaça ao desenvolvimento da 
ordem capitalista. Essas mudanças não foram de natureza 
puramente econômica; elas refletiram em todos os aspectos da vida, 
produzindo uma grande reestruturação de prioridades, normas e 
valores sociais. Em segundo lugar, passei a discutir a relação entre 


a caça às bruxas e o crescente cerceamento do corpo feminino por 
meio da ampliação do controle estatal sobre a sexualidade e a 
capacidade reprodutiva das mulheres. O fato de esses dois 
aspectos das caças às bruxas na Europa serem tratados 
separadamente não implica, entretanto, que estivessem separados 
na realidade, já que a pobreza e a transgressão sexual eram 
aspectos comuns da vida de muitas mulheres condenadas como 
bruxas. 

Como em Calibã e a bruxa, reitero que as mulheres foram o 
principal alvo dessa perseguição, uma vez que foram elas as mais 
severamente empobrecidas pela capitalização da vida econômica e 
que a regulação da sexualidade e da capacidade reprodutiva delas 
foi a condição para a construção de formas mais rígidas de controle. 
No entanto, três dos artigos que reuni questionam a visão de que as 
mulheres foram vítimas desse processo, enfatizando o medo que 
elas inspiraram nos homens que comandaram essas mudanças nos 
países e nas comunidades em que viviam. Sendo assim, os artigos 
de abertura desta coletânea — “Caças às bruxas, cercamentos e o 
fim das relações de propriedade comunal” e “A caça às bruxas e o 
medo do poder das mulheres” — destacam o medo das autoridades 
em relação à revolta e ao poder de encantamento das mulheres, ao 
passo que “Sobre o significado de 'gossip” acompanha a passagem 
da conotação positiva do sentido dessa palavra, que seria “amizade 
entre mulheres”, para a negativa, que se refere à fala perversa, junto 
com a degradação paralela da posição social das mulheres, 
encabeçada pela caça às bruxas. 

Os dois primeiros desses textos citados são apenas uma 
introdução a temas que exigem mais investigação e pesquisa. 
Entretanto, outras preocupações me forçaram a adiar um estudo 
mais completo. Meu retorno ao passado tem sido constantemente 
interrompido pela necessidade de compreender as causas da atual 
onda de violência contra as mulheres. Na segunda parte deste 
volume, esboço um mapa dessas novas formas de violência e 
investigo sua relação com as novas formas de acumulação 
capitalista. Esse é o tema de “Globalização, acumulação de capital e 
violência contra as mulheres”, escrito originalmente para um fórum 
sobre feminicídio promovido em Buenaventura, Colômbia, em abril 


de 2016. A segunda parte também inclui um ensaio que escrevi em 
2008 sobre o retorno da caça às bruxas em muitas regiões do 
mundo em conjunção com acontecimentos que prepararam o 
terreno para a globalização da economia mundial. 

Mais de cinco séculos se passaram desde que a “bruxaria” 
apareceu nos códigos legais de muitos países europeus e as 
mulheres ditas bruxas se tornaram alvo de perseguição em massa. 
Hoje, na maioria dos países onde as mulheres são agredidas e 
assassinadas como bruxas, o governo não reconhece esse crime. 
Ainda assim, encontramos nas raízes dessa nova perseguição 
muitos dos fatores que instigaram as caças às bruxas do séculos 
XVI e XVII, tendo como justificativas ideológicas a religião e a 
regurgitação de predisposições das mais misóginas. 

Desde 2008, quando “Caça às bruxas, globalização e 
solidariedade feminista na África dos dias atuais” foi publicado pela 
primeira vez, cresceram os registros de assassinatos cometidos sob 
a alegação de bruxaria. Calcula-se que, apenas na Tanzânia, mais 
de 5 mil mulheres sejam assassinadas por ano como bruxas, 
algumas golpeadas com facões até a morte, outras enterradas ou 
queimadas vivas. Em alguns países, como a República Centro- 
Africana, as prisões estão cheias de mulheres acusadas de serem 
bruxas e, em 2016, mais de cem delas foram executadas. Elas 
foram queimadas vivas por soldados rebeldes que, seguindo os 
passos de perseguidores de bruxas no século XVI, transformaram 
as acusações em negócio, forçando as pessoas, sob a ameaça de 
execução iminente, a lhes remunerarem. 

Na Índia, o assassinato de bruxas é igualmente desenfreado — 
ainda mais em “terras tribais”, como o território dos adivasi, onde 
estão em curso processos de privatização de terra em larga escala. 
E o fenômeno está se expandindo. Temos relatos, atualmente, de 
assassinatos de bruxas no Nepal, na Papua Nova Guiné e na Arábia 
Saudita. O Estado Islâmico também executou “bruxas”. Assim como 
no século XVI, a tecnologia contribui para a perseguição. Hoje, 
imagens de assassinatos de bruxas podem ser baixadas da internet, 
assim como manuais que indicam como reconhecer uma bruxa. 
Também há relatos de que, entre autodenominados perseguidores 


de bruxas dos tempos atuais, alguns usam computadores para 
“desmascarar” seus alvos! 

No que diz respeito a 2008, entretanto, uma importante mudança 
foi o crescimento da resistência das mulheres contra essas novas 
caças às bruxas. Sobretudo na Índia, algumas mulheres se 
mobilizam, indo de aldeia em aldeia refutar boatos sobre a 
existência de bruxas propagados por autoridades locais ou 
perseguidores de bruxas e outros agressores mais ou menos 
escusos. Outras pessoas coletam provas e pressionam as 
autoridades, que muitas vezes não têm interesse em processar os 
responsáveis pelos assassinatos. Notícias sobre as novas caças às 
bruxas também têm se espalhado lentamente pelos Estados Unidos, 
com atenções voltadas, até o momento, para os campos de bruxas 
que existem no norte de Gana, onde centenas de mulheres se 
refugiam, forçadas a um exílio permanente por pessoas de suas 
comunidades, incluindo familiares. Embora sejam 
predominantemente jornalísticos nos relatos, livros e documentários 
produzidos sobre esse tema reconhecem a relação entre esses 
novos ataques contra as mulheres e as mudanças promovidas pela 
neoliberalização das economias africanas, o que, em muitos 
aspectos, representa um processo de recolonização. Entretanto, até 
o momento, a reação às descobertas tem sido silenciada. 

É recomendável analisar as novas caças às bruxas, assim como 
outras formas recentes de violência contra as mulheres. E isso exige 
um esforço amplo e demorado, já que agora esses fenômenos têm 
dimensão global. Para impulsionar esse projeto, criamos um site em 
que iniciativas similares podem ser reunidas a fim de compartilhar e 
difundir informações não apenas sobre formas atuais de punição, 
mas também sobre formas de resistência hoje”. 

Em consonância com a resistência, concluo esta introdução 
mencionando mais um fator que motiva meu desejo de refletir sobre 
o passado e o presente da caça às bruxas: o uso comercial, 
turístico, das caças às bruxas em diferentes localidades europeias. 
Cidades onde ocorreram julgamentos e perseguições famosos, que 
levaram dúzias de mulheres à execução, exibem hoje, em lojas e 
mais lojas, bonecas que representam bruxas. De modo grotesco, 
essas localidades reproduzem os estereótipos criados pelos 


caçadores de bruxas e que levaram milhares de mulheres à morte. 
Em pratos, toalhas e xícaras de café, bem como nas muitas 
bonecas à venda para turistas, certa ideologia e uma história 
distorcida são disseminadas e acabam formando o imaginário das 
novas gerações. Indiferentes aos danos que isso pode causar, as 
pessoas que comercializam essa história fabricada continuam a 
exibir tais itens deploráveis porque, como alguém que trabalha com 
esses artigos me disse, em resposta a um protesto meu, “é 
vendável”. No entanto, isso também é possível porque, com raras 
exceções”, governos europeus e representantes da classe política 
ou da Igreja não reconheceram o grande crime cometido por seus 
predecessores contra as mulheres. Nem uma efeméride, como o 
“Dia da Lembrança”, foi incluída no calendário europeu para nos 
fazer recordar os massacres de bruxas. Ao contrário: em alguns 
países, a queima de bruxas entrou para a cultura popular, como 
mostra a canção (Capítulo 1 deste volume) entoada em todas as 
fogueiras da Dinamarca na véspera do dia de São João. Por esse 
motivo, e pelos que já foram mencionados, não podemos deixar a 
história das bruxas ser sepultada no silêncio, a menos que seja 
nossa vontade que o destino que elas tiveram se repita, como já 
está acontecendo em muitas partes do mundo. 

Denunciar o comércio do corpo e da morte de mulheres a fim de 
incentivar o turismo é apenas o primeiro passo. Outros serão 
necessários para garantir que as pessoas que hoje lucram com a 
venda de uma imagem degradante das mulheres, uma imagem que 
ignora o sangue derramado e a dor causada, retirem de suas 
prateleiras bonecas, canecas e toalhas que ostentam imagens de 
bruxas feias e velhas que riem sadicamente. 

Silvia Federici 


Nova York, agosto de 2017 


[a] Calibã e a bruxa: mulheres, corpo e acumulação primitiva (trad. Coletivo Sycorax, São Paulo, Elefante, 2017 [2004]). (N. E.) 


[b] Criado em Nova York, disponível em: <feministresearchonviolence.org>; acesso em: 21 ago. 2019. (N. E.) 


[1] Uma exceção é a Noruega, onde, em 2000, o município de Vardo decidiu construir um monumento para as vítimas dos julgamentos por bruxaria realizados em 
Finnmark. A tarefa foi dada ao arquiteto suíço Peter Zumthor e à artista franco-estadunidense Louise Bourgeois, que construíram dois pavilhões diferentes. O de 
Bourgeois tem a forma de uma cadeira em chamas. “Entre 1600 e 1692, nada menos que 135 pessoas foram julgadas por bruxaria em Finnmark. Dessas, 91 foram 
levadas à morte após 'confissões' sob tortura. A maioria delas eram mulheres; 18% eram homens.” Line Ulekleiv (ed.), Steilneset Memorial: To the Victims of the 
Finnmark Witchcraft Trials (Oslo, Forlaget, 2011). 





Midsommervisen “Vi elsker vort 
land”!!! 

Canção de verão “Amamos nosso 
pais” 


De tre foórste vers, som normalt synges ved bálfester 
Primeiros três versos normalmente cantados em festas ao redor 
de fogueiras 


Texto: Holger Drachmann, 1885 
Música: P. E. Lange-Muller, 1885 


Vi elsker vort land, 
Amamos nosso país 
nár den signede jul 
quando o Natal abençoado 
teender stjernen i treeet med glans i hvert dje, 
a estrela na árvore ilumina, com uma centelha em cada olhar, 
nár om váren hver fugl, 
quando, na primavera, cada pássaro, 
over mark, under strand, 
sobrevoando o campo, mergulhando na praia, 
lader stemmen til hilsende triller sig boje: 
solta a voz em um canto de louvor: 
Vi synger din lov over vej, over gade, 
cantamos sua justiça pelas estradas, pelas ruas, 
vi kranser dit navn, nár vor host er i lade, 
coroamos seu nome, quando nossa colheita está no celeiro, 
men den skgnneste krans, 
mas a mais bela coroa 
bli'r dog din, Sankte Hans! 
será vossa, São João! 


Den er bunden af sommerens hjerter, 

Ela está unida pelos corações do verão, 
sá varme sá glade. 

tão calorosos e tão alegres. 


Vi elsker vort land, 
Amamos nosso país, 
men ved midsommer mest, 
mas no auge do verão mais que nunca, 
nár hver sky over marken velsignelsen sender, 
quando cada nuvem sobre o campo envia bênçãos, 
nár af blomster er flest, 
quando são muitas as flores, 
og nár kveeget i spand 
e o gado, sob o aguaceiro, 
giver rigeligst gave til flittige heender; 
enche de dádivas as mãos laboriosas, 
nár ikke vi plojer og harver og tromler, 
quando não aramos nem colhemos, 
nár koen sin middag i klgveren gumiler, 
quando a vaca rumina sua refeição no pasto de trevos, 
da gár ungdom til dans 
quando a juventude sai para dançar 
pá dit bud, Sankte Hans 
sob vosso comando, São João, 
ret som follet og lammet, der frit 
como o potro e o cordeiro que, livres, 
over engen sig tumler. 
cambaleiam pelo campo. 


Vi elsker vort land, 
Amamos nosso país 
og med sveerdet i hand 
e com espada em punho 
skal hver udenveelts fjende beredte os kende, 
cada inimigo estrangeiro há de nos reconhecer, 
men mod ufredens ând 
mas, contra o espírito de rivalidade, 


under mark, over strand, 
abaixo da terra, sobre as águas da praia, 
vil vi bálet pá feedrenes gravhgje teende 
acenderemos a fogueira nas sepulturas vikings de nossos pais. 
hver by har sin heks, 
Toda cidade tem sua bruxa, 
og hver sogn sine trolde. 
e toda paróquia, seus trolls. 
Dem vil vi fra livet med glaedesblus holde 
Tiraremo-lhes a vida com a fogueira da alegria, 
vi vil fred her til lands 
queremos paz neste país. 
Sankte Hans, Sankte Hans! 
São João, São João! 
Den kan vindes, hvor hjerterne 
E ela pode ser conquistada onde os corações 
aldrig bli'r tvivlende kolde. 
nunca, de dúvida, arrefecem:. 


[1] A canção de verão “Amamos nosso país” foi trazida a meu conhecimento pelas mulheres de um encontro feminista em Copenhague, as quais também 
providenciaram a tradução para o inglês. A leitura provocou uma discussão importante sobre os efeitos da domesticação da figura da bruxa e do ocultamento do 
extermínio de milhares de mulheres na história e na cultura europeias. Na Dinamarca, os julgamentos de bruxas aconteceram principalmente no século XVII, com o 
auge entre 1617 e 1625, quando, em oito anos, houve 297 julgamentos, a mais alta concentração em qualquer país da Europa. Lá também, a maioria das 
acusações era contra mulheres. Jens Christian V. Johansen, “Denmark: The Sociology of Accusations”, em Bengt Ankarloo e Gustav Henningsen (eds.), Early 
Modern European Witchcraft: Centres and Peripheries (Oxford, Clarendon, 1992), p. 339-66. 


[a] Texto em inglês, que serviu de base à tradução presente neste volume: We love our country/ when the blessed Christmas/ lights the star in the tree with a sparkle 
in each eye./ When in spring every bird,/ over field, under beach,/ lets it voice in singing greetings:/ we sing thy law over road, over street,/ we wreath thy name, when 
our harvest is in the shed,/ but the most beautiful wreath,/ will be yours, St. Johnl!/ It is tied by the hearts of the summer, so warm and so happy./ We love our 
Country, but at midsummer most,/ when every cloud over the field sends the blessing,/ when flowers are most,/ and the cattle in bucket/ gives plenty of gifts to 
industrious hands,/ when we don't plow and harvest,/ when the cow munches its dinner in the clover field,/ then youth go dancing/ on your command, St. John/ as the 
foal and the lamb, which freely/ tumble across the field./ We love our country/ and with sword in hand/ will every outlandish enemy know us,/ but against the spirit of 
strife/ under field, over beach,/ we will light the fire on the Viking graves of our fathers/ every town has its witch/ and every parish its trolls./ We will keep them from life 
with the fire of joy/ we want peace in this country/ St. John, St. John! It can be won where the hearts/ never gets doubtfully cold. (N. T.) 


Por que falar outra vez em caças 
às bruxas?! 


Por que deveríamos trazer de novo à tona o assunto caças às 
bruxas? “De novo”, porque, em anos recentes, estudiosas feministas 
retiraram as caças às bruxas do limbo histórico a que estavam 
confinadas e atribuíram a elas um lugar apropriado na história das 
mulheres da Europa moderna e das Américas. 

Barbara Ehrenreich e Deirdre English, Mary Daly e Carolyn 
Merchant', entre outras, mostraram como a caça às bruxas serviu 
para privar as mulheres de suas práticas médicas, forçou-as a se 
submeterem ao controle patriarcal da família nuclear e destruiu um 
conceito holístico de natureza que, até a Renascença, impunha 
limites à exploração do corpo feminino. 

Mais que isso. Sob a influência da nouvelle histoire [nova história], 
os arquivos das aldeias foram reabertos e caixas de documentos 
empoeirados foram reexaminadas, deixando à disposição um retrato 
mais detalhado de centenas de julgamentos. 

Por que, então, revolver as cinzas, em especial se não estamos 
preparadas para trazer à tona novos fatos relacionados aos atuais 
esquemas interpretativos? 

Um dos motivos é existirem aspectos estruturais importantes na 
caça às bruxas dos séculos XVI e XVII que ainda precisam ser 
analisados e situados no contexto sócio-histórico apropriado. A 
maioria das historiadoras e dos historiadores da caça às bruxas, 
mesmo entre profissionais de maior motivação política, se restringe 
as análises sociológicas: quem eram as bruxas? De que foram 
acusadas? Onde e como foram punidas? Ou, então, considera a 
caça às bruxas a partir de um ângulo limitado: o nascimento da 
profissão médica, o desenvolvimento de uma perspectiva mecânica 


do mundo, o triunfo de uma estrutura estatal patriarcal, e assim por 
diante. 

O que continua não reconhecido é que, como o comércio 
escravista e o extermínio de povos indígenas no “Novo Mundo”, a 
caça às bruxas se coloca na encruzilhada de um aglomerado de 
processos sociais que prepararam o caminho para o surgimento do 
mundo capitalista moderno. Assim, há muito a ser aprendido a partir 
da caça às bruxas no que diz respeito às precondições para o salto 
capitalista. 

O estudo da caça às bruxas nos leva a reavaliar a crença 
arraiggada de que, em certo momento, o desenvolvimento do 
capitalismo foi portador de progresso social — uma crença que, no 
passado, levou muitas pessoas “revolucionárias” a lamentarem a 
ausência de uma “autêntica acumulação capitalista” em grande 
parte do antigo mundo colonial. No entanto, se minha interpretação 
estiver correta, torna-se possível uma compreensão histórica 
diferente, segundo a qual a população africana escravizada, as 
comunidades camponesas expropriadas na África e na América 
Latina e os povos indígenas massacrados na América do Norte 
seriam parentes próximos das bruxas europeias dos séculos XVI e 
XVII — estas, assim como esses grupos, tiveram suas terras comuns 
confiscadas, vivenciaram a fome produzida pela mudança para a 
agricultura comercial e viram sua resistência ser perseguida como 
sinal de um pacto diabólico. 

Pode-se objetar, contudo, que prova temos de uma relação entre 
a mulher que foi queimada viva ou que ergueu sua forquilha para o 
coletor de impostos e a lógica de um sistema que, em fase inicial, 
dificilmente teria obtido unificação da consciência, quanto mais um 
plano orquestrado. Como é possível enxergar, nas sangrentas 
disputas que aconteceram nas aldeias e levaram muitas mulheres 
às câmaras de tortura, a indicação de uma nova ordem econômica 
da qual nenhum grupo protagonista fazia ideia? Não deveríamos, 
então, nos restringir às micro-histórias que, em uma abordagem 
programática, isolam os acontecimentos das aldeias de qualquer 
relação com as estruturas sociais dominantes? 

Pode parecer um caminho prudente. No entanto, restringir o 
campo causal só faz surgirem novas questões. Por exemplo: por 


que testemunhamos, no mundo moderno, uma onda de práticas 
patriarcais e misóginas por iniciativa da mesma burguesia, que, 
muitas vezes, é reconhecida como agente da emancipação das 
mulheres? E qual é a relação entre o surgimento da profissão 
médica e a ascensão do mecanismo filosófico e científico? Não 
seria necessária uma causa subjacente mais ampla, que associasse 
e explicasse essas diferentes correlações”? 

O caminho que adotei foi o de responder a essas perguntas. Em 
meu trabalho, a caça às bruxas é interpretada como um dos 
aspectos da “Grande Transformação” que conduziu à instituição do 
capitalismo na Europa. As evidências, é verdade, são 
circunstanciais, mas nenhum fenômeno histórico significativo pode 
ser “explicado” sem que se faça referência ao campo contextual, 
bem como a sua dinâmica interna. 

Um exemplo atual pode esclarecer esse ponto. Na ausência da 
farta provisão de registros que provavelmente transmitiremos às 
futuras gerações, historiadoras e historiadores que estudarem os 
anos 1980 e 1990 nos Estados Unidos podem ficar desnorteados 
com a coexistência de um desenvolvimento tecnológico sem 
precedentes e o retorno de fenômenos comumente associados ao 
“subdesenvolvimento” ou a uma época anterior da acumulação 
primitiva: a população de rua, o confinamento em grande escala da 
população negra nas prisões, que tem como modelo a “Grande 
Internação” do século XVI, o analfabetismo generalizado, a 
disseminação da violência anônima e uma ampla configuração de 
desintegração social. Então, como provar que a expansão capitalista 
que conduziu à revolução dos computadores foi responsável pelo 
retorno a formas de vida que evocam o “Século do Ferro”? 

Muitas evidências circunstanciais seriam necessárias. Nem 
inúmeras entrevistas com funcionários de governo e diários de 
jovens gênios da computação, por exemplo, ou o trabalho de 
intelectuais que se engajassem na “desconstrução” de textos 
literários ou na aclamação da era do “discurso pós-moderno” seriam 
suficientes. Seria preciso estudar as políticas habitacionais, associar 
a elevação do preço dos aluguéis à desarticulação do cinturão 
industrial dos Estados Unidos, deduzir disso um salto na 
acumulação que levaria ao desenvolvimento de um novo saber 


tecnológico e à pauperização de amplos setores da classe 
trabalhadora, inferir as tensões que isso produziria e ouvir os 
discursos de políticos empenhados em atacar o bem-estar social 
como perversão dos objetivos sociais e divinos. Mesmo com tudo 
isso, tais esforços ainda poderiam ser enfrentados com ceticismo, 
exatamente como são hoje. A caça às bruxas, então, também deve 
ser resgatada do isolamento da aldeia e colocada em perspectiva. 
Precisa ser examinada em continuidade com outros acontecimentos 
e processos que tiveram desdobramentos nos níveis da aldeia e da 
nação. É isso que espero que meu trabalho tenha realizado. 


[a] Este artigo foi escrito no fim dos anos 1990, como primeira versão da introdução de Calibã e a bruxa: mulheres, corpo e acumulação primitiva (trad. Coletivo 
Sycorax, São Paulo, Elefante, 2017 [2004]). 


[1] Mary Daly, Gyn/Ecology: The Methaethics of Radical Feminism (Boston, Beacon, 1978); Barbara Ehrenreich e Deirdre English, Witches, Midwives, and Nurses: A 
History of Women Healers (Nova York, Feminist, 1973); Carolyn Merchant, The Death of Nature: Women, Ecology and the Scientific Revolution (São Francisco, 
Harper & Row, 1983). 


Caças às bruxas, cercamentos e o 
fim das relações de propriedade 
comunal 


Este capítulo sustenta que os cercamentos de terras ingleses e, de 
maneira mais ampla, o surgimento do capitalismo agrário a partir do 
fim do século XV na Europa oferecem um pano de fundo social 
relevante para compreender a produção de muitas das acusações 
contemporâneas de prática de bruxaria e a relação entre caça às 
bruxas e acumulação de capital. Vou esclarecer, adiante, em que 
sentido uso o conceito de cercamento. Por ora, desejo enfatizar que 
os cercamentos de terras não explicam a totalidade das caças às 
bruxas, passadas ou atuais. Concordo com a visão predominante de 
que a caça às bruxas exige uma explicação multicausal, embora eu 
atribua todas as suas causas subjacentes ao desenvolvimento das 
relações capitalistas. Também não quero sugerir que a relação que 
estabeleço entre cercamento de terras e caça às bruxas seja 
determinante. A privatização da terra só produz perseguição às 
“bruxas” sob condições históricas específicas. Entretanto, parece 
haver uma relação singular entre o desmantelamento dos regimes 
comunitários e a demonização de integrantes das comunidades 
afetadas que transforma a caça às bruxas em um instrumento 
efetivo de privatização econômica e social. Identificar essa relação 
singular é parte do objetivo deste capítulo. 

Os cercamentos foram um fenômeno inglês pelo qual a classe 
proprietária de terras e membros abastados da classe camponesa 
cercaram terras comuns, colocando fim aos direitos 
consuetudinários e desalojando a população de agricultores e 
colonos que delas dependiam para sobreviver. Esse não foi o único 
meio pelo qual aconteceu a privatização de terras. O mesmo 


processo de expulsão do campesinato e de comercialização da terra 
ocorreu na França e em outras partes da Europa ocidental por meio, 
por exemplo, da elevação tributária. Entretanto, concentro-me nos 
cercamentos ingleses porque estes demonstram mais claramente 
como a comercialização da terra e o crescimento das relações 
monetárias afetou, de formas diferentes, mulheres e homens. No 
uso que faço aqui, os cercamentos incluíam ocupação da terra, 
introdução de aluguéis extorsivos e novas formas de tributação. Em 
todos os modelos, porém, esse foi um processo violento, que 
provocou profunda polarização no que tinham sido, até então, 
comunidades estruturadas com base em vínculos recíprocos. O fato 
de que não foi apenas quem possuía terras, mas também as 
pessoas mais abastadas do campesinato, que ergueu as barreiras 
(forma comum de demarcação de fronteiras) intensificou as 
hostilidades produzidas pelos cercamentos, na medida em que 
agentes e vítimas de cercamentos se conheciam, passavam pelos 
mesmos caminhos e estabeleciam múltiplos relacionamentos e na 
medida em que o medo que consumia essas pessoas foi alimentado 
pela proximidade da vida delas e a possibilidade de retaliação. 


Que indícios temos de que o 
cercamento de terras foi essencial na 
produção de caças às bruxas? 


A resposta é que a maioria dos indícios é circunstancial. Em 
nenhum dos julgamentos de que temos registros as mulheres 
acusadas foram descritas como vítimas de expropriação. Sabe-se, 
no entanto, que na Inglaterra, assim como no restante da Europa, as 
caças às bruxas foram um fenômeno predominantemente rural e, 
como tendência, afetaram regiões em que a terra havia sido 
cercada. Embora depois tenha retratado sua afirmação, em 
Witchcraft in Tudor and Stuart England [Bruxaria na Inglaterra dos 
Tudor e dos Stuart], Alan Macfarlane havia demonstrado que os 
mapas dos julgamentos de bruxas e dos cercamentos coincidiam, 
sendo que a principal região de perseguição foi o condado de 
Essex, onde as terras tinham sido cercadas pelo menos um século 


antes da caça às bruxas'!. Os cercamentos também aconteceram 
em Lancashire, em especial próximo à floresta de Pendle, local de 
um dos mais sangrentos processos por bruxaria, em 1612. A 
lembrança desse cercamento refletiu no nome da aldeia onde 
algumas das bruxas executadas foram interrogadas pela primeira 
vez, apropriadamente chamada de “Fence” [cercal. 

Considerações cronológicas também são importantes. Elas 
mostram que, na Inglaterra, os julgamentos de bruxas não 
começaram antes do século XVI, que atingiram o auge no XVIl e 
que ocorreram em sociedades em que as relações econômicas e 
sociais eram reformuladas pela crescente importância do mercado e 
nas quais a pauperização e o aumento das desigualdades eram 
desenfreados, tornando-se assustadores no período de 1580 a 
1620, quando, sob o impacto da prata que chegava da América do 
Sul o preço de grãos e outros produtos agrícolas começou a subir. 

As mulheres mais velhas foram as mais afetadas por esses 
acontecimentos, pois a combinação de alta de preços e perda de 
direitos consuetudinários as deixou sem ter de onde tirar o sustento, 
ainda mais se fossem viúvas ou não tivessem filhos e filhas com 
capacidade ou disposição para ajudá-las. Na economia rural da 
sociedade senhorial inglesa, em geral viúvas e pobres tinham 
subsistência garantida. 

Como Keith Thomas escreveu em Religion and the Decline of 
Magic [Religião e declínio da magia], 

o antigo sistema senhorial fez muito para atender às necessidades de viúvas e 
pessoas idosas por meio de um sistema interno de auxílio a pobres. A viúva 
desfrutava do direito de freebench, isto é, da transmissão de uma parcela da 
propriedade de seu antigo marido, que ia de um quarto à totalidade, de acordo com o 
costume senhorial local. Se ela fosse incapaz de realizar o cultivo sozinha, poderia 
entregá-la a um membro mais jovem da família em troca da garantia de sustento [...]. 
Também havia diversos privilégios consuetudinários locais para pobres, variando do 


direito a três dias de colheita antes que o restolho fosse destinado à pastagem [...] 
até a permissão para dormir na igreja caso não tivessem outro alojamento. 


Peter Linebaugh também demonstrou que, desde a Carta Magna, 
e em especial da Carta da Floresta, de 1215, era garantido o direito 
da viúva a “itens de primeira necessidade”, isto é, a alimentos, lenha 
e subsistência”. No entanto, com a perda dos direitos 
consuetudinários, isso também foi perdido quando a Reforma e o 


novo espírito comercial proibiram a oferta e o recebimento de 
caridade, sendo que pedir esmola na Inglaterra só era permitido sob 
licença concedida pelos juízes de paz. 

Não surpreende que muitas das supostas bruxas fossem 
mulheres pobres, que sobreviviam pedindo esmola de porta em 
porta ou viviam dos “impostos para pobres””, como foi chamado o 
primeiro sistema de bem-estar social introduzido na Inglaterra. Até 
mesmo os crimes imputados a elas demonstram que faziam parte 
de uma população camponesa que não tinha mais acesso à terra 
nem a direitos consuetudinários, e seria de esperar que se 
ressentissem das posses da vizinhança, a começar pelos animais, 
que podiam pastar em terras que já tinham sido comuns. É 
significativo que pelo menos um terço das acusações registradas 
por C. LEstrange Ewen relativas ao Home Circuit” entre 1563 e 
1603 envolvesse o encantamento de porcos, vacas, garanhões, 
cavalos castrados e éguas, muitos deles até a morte“. Como escrevi 
em Calibã e a bruxa, a pobreza das “bruxas” era registrada nas 
acusações, já que era dito que o diabo ia até elas em épocas de 
necessidade e lhes prometia que, a partir daquele momento, “nunca 
mais precisariam sofrer privações”, supostamente oferecendo 
“carne, roupas, dinheiro” e a quitação de suas dívidasº. 


A pobreza, no entanto, não era a 
causa imediata das acusações de 
bruxaria 


Dois outros fatores contribuíam para a produção de uma bruxa. 
Primeiro, as bruxas não eram apenas vítimas. Eram mulheres que 
resistiam à própria pauperização e exclusão social. Ameaçavam, 
lançavam olhares reprovadores e amaldiçoavam quem se recusava 
a ajudá-las; algumas se tornavam inconvenientes, aparecendo de 
repente, e sem serem convidadas, na soleira de vizinhas e vizinhos 
que viviam em melhor situação ou realizando tentativas 
inadequadas de se tornarem aceitas ao oferecer presentinhos para 
as crianças. As pessoas que as processavam acusavam-nas de ser 
encrenqueiras, de ter língua ferina, de armar confusão entre a 


vizinhança — acusações que historiadoras e historiadores muitas 
vezes acataram. Podemos, porém, questionar se, por trás das 
ameaças e das palavras maldosas, não deveríamos captar um 
ressentimento nascido da raiva pela injustiça sofrida, uma forma de 
rejeitar a marginalização. 

Aos fatores econômicos no segundo plano da acusação de 
bruxaria devemos acrescentar a política institucional cada vez mais 
misógina que confinava as mulheres a uma posição social de 
subordinação em relação aos homens e que punia com severidade, 
como subversão da ordem social, qualquer afirmação de 
independência de sua parte e qualquer transgressão sexual. A 
“bruxa” era uma mulher de “má reputação”, que na juventude 
apresentara comportamento “libertino”, “promíscuo”. Muitas vezes, 
tinha crianças fora do casamento e sua conduta contradizia o 
modelo de feminilidade que, por meio do direito, do púlpito e da 
reorganização familiar, fora imposto à população feminina da Europa 
durante esse período. Às vezes era curandeira e praticante de 
várias formas de magia que a tornavam popular na comunidade, 
mas isso cada vez mais a assinalava como perigo à estrutura de 
poder local e nacional em sua guerra contra todas as formas de 
poder popular. Não tem relevância aqui se seus remédios 
apresentavam qualquer eficácia, possivelmente baseada no 
conhecimento empírico das propriedades de ervas e plantas, ou se 
eram placebos produzidos por feitiços e encantamentos. 

O fato de que o povo tentou influenciar o curso dos 
acontecimentos por meio de feitiçaria e outras práticas duvidosas 
era ameaça suficiente em uma época em que os cercamentos 
incitavam revoltas e transformavam agricultores e agricultoras em 
errantes e pedintes que, de forma plausível, ansiavam por virar O 
mundo de cabeça para baixo e que as mulheres participaram de 
muitos protestos, arrancando as cercas que, então, circundavam as 
propriedades comunsº?. Na figura da bruxa as autoridades puniam, 
ao mesmo tempo, a investida contra a propriedade privada, a 
insubordinação social, a propagação de crenças mágicas, que 
pressupunham a presença de poderes que não podiam controlar, e 
o desvio da norma sexual que, naquele momento, colocava o 
comportamento sexual e a procriação sob domínio do Estado. 


Continua desconcertante o fato de que o diabo precisasse ser 
convocado para justificar a operação, a menos que consideremos 
que, pela demonização das bruxas, as formas de comportamento 
toleradas ou vistas como normais no passado poderiam ser 
convertidas em odiosas e assustadoras aos olhos de uma 
população mais ampla de mulheres, para as quais a morte dessa 
figura servia como lição sobre o que esperar caso seguissem o 
mesmo caminho. Realmente, muitas mulheres aprenderam a lição 
e, à medida que a caça às bruxas avançou, essas mulheres também 
contribuíram para as acusações. Ainda assim, elas quase nunca 
denunciavam as suspeitas de bruxaria de forma direta; ao contrário, 
desempenhavam “papel passivo”, sendo forçadas pelos homens — 
que, em geral, iniciavam os procedimentos legais — a testemunhar?. 

Talvez seja por meio desse confronto que dispunha mulheres 
contra mulheres que descobrimos o segredo da perseguição das 
bruxas e sua relação singular com a destruição da propriedade 
comunitária de terras. 

Hoje está em voga entre profissionais de história supor que 
aquelas que foram assassinadas não eram vítimas inocentes de 
uma terrível perseguição institucional, similar ao extermínio de 
hereges ou à perseguição nazista ao povo judeu na era moderna. 
Também nos dizem que algumas mulheres se orgulhavam de sua 
reputação de bruxa a fim de arrancar favores e recursos da 
vizinhança. Insinua-se que acusações como a de estragar produção 
de cerveja, encantar vaca ou causar a morte repentina de crianças 
não eram infundadas. Contudo, se houve, de fato, mulheres prontas 
a cometer tais atos, não deveríamos nos perguntar o que as levou a 
odiar com tamanha fúria algumas pessoas da vizinhança a ponto de 
tramar arruiná-las economicamente matando seus animais, 
atrapalhando seus negócios e  causando-lhes tormentos 
insuportáveis? Como explicamos que tamanho ódio tenha surgido 
em aldeias onde, um século antes, a vida se organizara em torno de 
estruturas comunais e cujo calendário anual fora pontuado por 
festividades e celebrações coletivas? Ou a demonização da “bruxa” 
foi o instrumento dessas divisões, necessário exatamente para 
justificar a exclusão de indivíduos que, no passado, tinham sido 
considerados e se consideravam pessoas comuns? 


Seja como for, junto com as “bruxas” foram eliminadas crenças e 
uma série de práticas sociais/culturais típicas da Europa rural pré- 
capitalista que passaram a ser vistas como improdutivas e 
potencialmente perigosas para a nova ordem econômica. Era um 
universo que hoje chamamos de supersticioso, mas que, ao mesmo 
tempo, nos alerta para a existência de outras possibilidades de 
relação com o mundo. Nesse sentido, temos de pensar nos 
cercamentos como um fenômeno mais amplo que a simples 
separação da terra por cercas. Devemos pensar em um cercamento 
de conhecimento, de nosso corpo, de nossa relação com as outras 
pessoas e com a natureza. 

Outro aspecto que ainda precisa ser plenamente compreendido é 
como a caça às bruxas mudou nossa relação com os animais. Com 
a ascensão do capitalismo, desenvolveu-se um novo éthos social 
que prezava a capacidade de disciplinar e direcionar os desejos 
instintuais do indivíduo para o trabalho. À medida que o autocontrole 
se tornou sinal de humanidade, houve uma diferenciação mais 
profunda entre seres humanos e “bestas”, o que implicou uma 
revolução cultural — consideremos que, antes do advento do 
capitalismo, presumia-se haver continuidade entre os mundos 
animal e humano, com os animais tidos como seres responsáveis e 
até mesmo dotados da capacidade de falar. Essa visão dos animais 
persistia em muitas partes da Europa ainda no século XVI, de modo 
que os cães, por exemplo, eram levados a julgamento por “crimes” 
que haviam cometido ou levados ao julgamento de seus donos, 
como testemunhas capazes de declarar a inocência ou a culpa 
destes”. 

Por volta do século XVII, estava em curso uma mudança drástica, 
a qual repercutiu na teoria de Descartes de que os animais são 
máquinas não sencientes. Ter animais de companhia era cada vez 
mais visto com suspeita, pois os animais eram retratados como a 
encarnação daquela instintividade incontrolável que o capitalismo 
devia reprimir para produzir trabalhadores disciplinados. Tocar em 
animais, fazer carinho neles e morar com eles, como fora norma nas 
regiões rurais, tornou-se comportamento tabu. Com a caça às 
bruxas, especialmente na Inglaterra, os animais foram demonizados 
devido à teoria de que o diabo oferecia a seu séquito ajuda diária na 


forma de animais domésticos, que serviam para levar a cabo os 
crimes das bruxas. Esses “familiares” eram uma prova da natureza 
irracional da “bruxa” e possivelmente de toda mulher. 

Por meio da caça às bruxas, portanto, um novo código social e 
ético foi imposto, e isso tornou qualquer fonte de poder 
independente do Estado e da Igreja suspeita de diabolismo e 
provocou o medo do inferno — o medo do mal absoluto sobre a terra. 
O fato de ter sido comumente assumido que a personificação do 
diabo era uma mulher teve profundas consequências para a 
condição das mulheres no mundo capitalista que a caça às bruxas 
ajudou a construir. Dividiu as mulheres. Ensinou a elas que, ao se 
tornarem cúmplices da guerra contra as “bruxas” e aceitarem a 
liderança dos homens quanto a isso, obteriam a proteção que as 
salvaria do carrasco ou da fogueira. Ensinou-as, acima de tudo, a 
aceitar o lugar a elas designado no desenvolvimento da sociedade 
capitalista, pois, uma vez que fosse aceito que poderiam se tornar 
servas do diabo, a suspeita de diabolismo acompanharia a mulher 
por todos os instantes de sua vida. 


[1] Alan Macfarlane, Witchcraft in Tudor and Stuart England: A Regional Comparative Study (Nova York, Harper & Row, 1970). 

[2] Keith Thomas, Religion and the Decline of Magic (Nova York, Charles Scribner's Sons, 1971), p. 562. 

[3] Peter Linebaugh, The Magna Carta Manifesto: Liberties and Commons for All (Berkeley, University of California Press, 2008), p. 29 e 39-40. 
[a] No original, poor rates, impostos que incidiam sobre a propriedade e eram destinados ao alívio da pobreza. (N. T.) 


[b] Home Circuit era a designação de uma das varas cíveis da Inglaterra que compreendia os condados ingleses ao redor de Londres (Kent, Essex, Surrey, Sussex, 
Hertfordshire). O juiz percorria o circuito periodicamente para tratar dos casos de cada localidade. (N. T.) 


[4] C. VEstrange Ewen, Witch-Hunting and Witch Trials: The Indictments for Witchcraft from the Records of 1373 Assizes Held for the Home Circuit AD 1559-1736 
(Londres, Kegan Paul, Trench, Trubner & Co., 1929). 


[5]5 Ver Keith Thomas, Religion and the Decline of Magic, cit., p. 520. 


[6] Sobre a participação das mulheres nas lutas contra os cercamentos, ver Silvia Federici, Calibã e a bruxa: mulheres, corpo e acumulação primitiva (trad. Coletivo 
Sycorax, São Paulo, Elefante, 2017 [2004]), p. 143-4. 


[7] Clive Holmes, “Women: Witnesses and Witches”, Past and Present, 140, n. 1, ago. 1993, p. 54 e 58. Holmes relata que, “apesar de seu envolvimento numérico, 
as mulheres eram, em grande medida, agentes passivas no processo legal contra as bruxas”, pois “a decisão efetiva de transmutar a suspeita da aldeia em prova 
oficial e de organizar os vizinhos e as vizinhas para isso era tomada por homens da localidade”. 





[8] Ver Edward Payson Evans, The Criminal Prosecution and Capital Punishment of Animals: The Lost History of Europe's Animal Trials (Londres, William Heineman, 
1906). 


A caça às bruxas e o medo do 
poder das mulheres!?! 


Ela está em pé, sozinha, ao pôr do sol, em um espaço vazio, 
segurando uma meada de fio azul que serpenteia ao redor dela até 
envolver um conjunto de casas que, assim, parecem quase uma 
extensão de seu corpo. Trazando el camino (1990) está entre as 
muitas pinturas que Rodolfo Morales, um dos melhores artistas do 
México no século XX, dedicou ao principal tema de sua obra: o 
corpo feminino como material e tecido social que mantêm a 
comunidade unida. A pintura de Morales é um contraponto à 
imagem da bruxa, como se, com seu olhar calmo e seu avental 
bordado, a mulher que a tela representa parecesse quase angelical. 
Ainda assim, algo mágico e sigiloso em relação a ela evoca a 
“conspiração” feminina que cobriu a Europa de sangue entre os 
séculos XV e XVIII, talvez oferecendo uma pista para alguns dos 
mistérios no centro dessa perseguição que historiadores e 
historiadoras ainda precisam solucionar. 

Por que as caças às bruxas foram dirigidas principalmente contra 
as mulheres? Como se explica que, ao longo de três séculos, 
milhares de mulheres se tornaram a personificação do “inimigo no 
meio de nós” e do mal absoluto? E como conciliar o retrato que 
inquisidores e demonólogos pintavam de suas vítimas como todo- 


poderosas, quase míticas — criaturas do inferno, terroristas, 
devoradoras de homens, servas do diabo que, enlouquecidas, 
percorriam os céus em cabos de vassoura —, com as figuras 


indefesas das mulheres reais que eram acusadas desses crimes e, 
então, terrivelmente torturadas e queimadas em fogueiras”? 

Uma resposta inicial a essa pergunta reconstitui a perseguição às 
“bruxas” desde os deslocamentos causados pelo desenvolvimento 
do capitalismo, em especial a desintegração das formas comunais 


de agricultura que predominavam na Europa feudal e a 
pauperização a que a ascensão da economia monetária e a 
expropriação de terras lançaram amplos setores das populações 
rurais e urbanas. Segundo essa teoria, as mulheres tiveram maior 
probabilidade de ser vitimizadas porque foram as mais “destituídas 
de poder” por essas mudanças, em especial as mais velhas, que, 
muitas vezes, se rebelavam contra a pauperização e a exclusão 
social e que constituíam a maioria das acusadas. Em outras 
palavras, as mulheres foram acusadas de bruxaria porque a 
reestruturação da Europa rural no início do capitalismo destruiu seus 
meios de sobrevivência e a base de seu poder social, deixando-as 
sem nenhum recurso além da dependência da caridade de quem 
estava em melhores condições. Isso em uma época de 
desintegração dos laços comunais e de cristalização de uma nova 
moralidade — que criminalizava o ato de pedir esmolas e desprezava 
a caridade, que no mundo medieval fora um caminho conhecido 
para a salvação eterna. 

Essa teoria, expressa pela primeira vez por Alan Macfarlane em 
Witchcraft in Tudor and Stuart England [Bruxaria na Inglaterra dos 
Tudor e dos Stuart] (1970), certamente se aplica a muitos dos 
julgamentos de bruxas. Há, sem dúvida, uma relação direta entre 
vários casos de caça às bruxas e o processo dos “cercamentos”, 
como demonstram a composição social dos grupos acusados, as 
acusações feitas contra eles e a caracterização comum da bruxa 
como mulher pobre e idosa que vivia sozinha, dependia de doações 
da vizinhança, ressentia-se amargamente de sua marginalização e, 
muitas vezes, ameaçava e amaldiçoava quem se recusava a ajudá- 
la e inevitavelmente a acusava de ser responsável por seus 
infortúnios. Essa descrição, entretanto, não explica como aquelas 
criaturas miseráveis inspiravam tanto medo. Também não justifica o 
fato de tantas entre as acusadas serem denunciadas por 
transgressões sexuais e crimes reprodutivos (como cometer 
infanticídio e causar impotência masculina); entre as condenadas, 
havia mulheres que tinham atingido certo grau de poder na 
comunidade trabalhando como curandeiras tradicionais e parteiras 
ou operando práticas mágicas, como localização de objetos 
perdidos e adivinhação. 


a a 


Além da resistência à pauperização e à marginalização social, 
que ameaças as “bruxas” representavam aos olhos de quem 
planejava exterminá-las? Responder a essa pergunta exige que 
retomemos não apenas os conflitos sociais gerados pelo 
desenvolvimento do capitalismo, mas a transformação radical que 
isso causou em todos os aspectos da vida social, a começar pelas 
relações reprodutivas/de gênero que caracterizaram o mundo 
medieval. 


O capitalismo nasceu de estratégias que a elite feudal — a Igreja e 
as classes proprietárias de terras e comerciantes — implementou em 
resposta às lutas do proletariado rural e urbano que, por volta do 
século XIV, colocou seu domínio em crise. Foi uma 
“contrarrevolução” não apenas sufocando com sangue as novas 
demandas por liberdade, mas virando o mundo de cabeça para 
baixo com a criação de um sistema de produção que exigia uma 
concepção diferente de trabalho, riqueza e valor que fosse útil às 
formas mais intensas de exploração. Desse modo, a classe 
capitalista foi, desde os primórdios, confrontada com um duplo 
desafio. Por um lado, teve de derrotar a ameaça representada pela 
plebe expropriada transformada em populações errantes, pedintes e 
trabalhadoras e trabalhadores sem-terra, prontos para se revoltarem 
contra as novas classes proprietárias, ainda mais no período entre 
1550 e 1650, quando a inflação causada pela chegada do ouro e da 
prata provenientes do Novo Mundo “acelerava a um ritmo 
incontrolável”, levando o preço dos alimentos às alturas enquanto, 
comparativamente, os salários diminufam'“!. Naquele contexto, a 
presença, em muitas comunidades camponesas, de mulheres 
idosas ressentidas de sua condição deplorável, que iam de porta em 
porta resmungando palavras vingativas, certamente poderia ser 
temida como criadouro de tramas conspiratórias. 

Por outro lado, como modo de produção que postula a “indústria” 
como principal fonte de acumulação, o capitalismo não podia se 
consolidar sem forjar um novo indivíduo e uma nova disciplina social 
que impulsionasse a capacidade produtiva do trabalho. Isso 
envolveu uma batalha histórica contra qualquer coisa que 
impusesse limite à plena exploração da mão de obra braçal, a 


começar pela rede de relações que ligava os indivíduos ao mundo 
natural, a outras pessoas e ao próprio corpo. O elemento-chave 
desse processo foi a destruição da concepção mágica de corpo 
vigente na Idade Média. Essa concepção atribuía ao corpo poderes 
que a classe capitalista não conseguia explicar, que eram 
incompatíveis com a transformação dos trabalhadores e das 
trabalhadoras em máquinas de trabalho e que podiam até 
intensificar a resistência das pessoas a esse processo. Eram 
poderes xamânicos que as sociedades agrícolas pré-capitalistas 
atribuíam a todos, ou a indivíduos específicos, e que, na Europa, 
sobreviveram apesar de séculos de cristianização — muitas vezes, 
inclusive, sendo assimilados aos rituais e às crenças do 
cristianismo. 

É nesse contexto que o ataque às mulheres como “bruxas” deve 
ser situado. Devido a sua relação singular com o processo de 
reprodução, as mulheres, em muitas sociedades pré-capitalistas, 
foram reconhecidas por uma compreensão particular dos segredos 
da natureza, que as capacitava, supostamente, a proporcionar vida 
e morte e a descobrir as propriedades ocultas das coisas. Praticar 
magia (na condição de curandeiras, médicas tradicionais, 
herboristas, parteiras, criadoras de poções de amor) também foi, 
para muitas mulheres, uma fonte de emprego e, indubitavelmente, 
uma fonte de poder, embora as expusesse à vingança quando os 
remédios falhavam. 

Esse é um dos motivos pelos quais as mulheres se tornaram os 
principais alvos da tentativa capitalista de construir uma concepção 
de mundo mais mecanizada. A “racionalização” do mundo natural — 
precondição de uma disciplina de trabalho mais organizada e da 
revolução científica — passava pela destruição da “bruxa”. Até 
mesmo as indescritíveis torturas a que as mulheres acusadas foram 
submetidas adquirem significado diferente se as concebemos como 
forma de exorcismo contra seus poderes. 

Também devemos repensar, nesse contexto, a descrição da 
sexualidade das mulheres como algo diabólico, a quintessência da 
“magia” feminina, que é central para a definição de bruxaria. A 
interpretação clássica desse fenômeno culpa a lascívia sexual do 
inquisidor e o sadismo nascido de uma vida reprimida e ascética. 


Contudo, embora a participação de eclesiásticos nas caças às 
bruxas fosse fundamental para a construção de sua estrutura 
ideológica, por volta dos séculos XVI e XVII, quando a caça às 
bruxas foi mais intensa na Europa, a maioria dos julgamentos de 
bruxas foi conduzida por magistrados leigos, pagos e estabelecidos 
por governos municipais. Assim, devemos nos perguntar o que a 
sexualidade feminina representava aos olhos da nova elite 
capitalista em virtude de seu projeto de reforma social e da 
instituição de uma disciplina de trabalho mais rigorosa. 

Uma resposta preliminar, baseada nas regulações introduzidas na 
maior parte da Europa ocidental nos séculos XVI e XVII, referentes 
a sexo, casamento, adultério e procriação, é que a sexualidade 
feminina foi vista, ao mesmo tempo, como ameaça social e, quando 
direcionada apropriadamente, como poderosa força econômica. 
Como os Santos Padres da Igreja católica e os autores dominicanos 
de Malleus maleficarum [Martelo das bruxas] (1486)?, a nascente 
classe capitalista precisou desprezar a sexualidade e o prazer 
femininos. Eros, atração sexual, sempre foi suspeito aos olhos das 
elites políticas, visto como força incontrolável. O relato de Platão 
sobre os efeitos do amor em O banquete apresenta uma dimensão 
ontológica dessa visão. O amor é o grande mágico, o demônio que 
une céus e terra e torna os seres humanos tão inteiros, tão 
completos em seu ser, que, uma vez unidos, não podem ser 
derrotados. Os Santos Padres, que no século IV d. C. foram ao 
deserto africano para escapar da corrupção da vida urbana e 
supostamente das tentações de Eros, tiveram de reconhecer seu 
poder, sendo atormentados por um desejo que só podiam imaginar 
como inspirado pelo diabo. Desde essa época, a necessidade de 
proteger a coesão da Igreja como clã masculino, patriarcal, e de 
impedir que sua propriedade fosse dissipada devido à fraqueza 
clerical diante do poder feminino levou o clero a retratar o sexo 
feminino como instrumento do diabo — quanto mais agradável para 
os olhos, mais mortal para a alma. Esse é o tema central de toda a 
demonologia, a começar por Malleus maleficarum, provavelmente o 
texto mais misógino já escrito. Fosse católica, protestante ou 
puritana, a burguesia emergente deu continuidade a essa tradição, 
mas com uma deformidade, já que a repressão do desejo feminino 


foi colocada a serviço de objetivos utilitários, como a satisfação das 
necessidades sexuais dos homens e, mais importante, a geração de 
mão de obra abundante. Uma vez que seu potencial subversivo foi 
exorcizado e interditado por meio da caça às bruxas, a sexualidade 
feminina pôde ser recuperada, em um contexto matrimonial e para 
fins de procriação. 

Comparada ao enaltecimento cristão da castidade e do 
ascetismo, a norma sexual instituída pela classe 
burguesa/capitalista — com a reintegração protestante do sexo na 
vida matrimonial, como “remédio para a concupiscência”, e o 
reconhecimento de um papel legítimo para as mulheres na 
comunidade como esposas e mães — tem sido, muitas vezes, 
retratada como ruptura com o passado. No entanto, o que o 
capitalismo reintegrou na esfera do comportamento social aceitável 
para as mulheres foi uma forma de sexualidade dócil, domesticada, 
instrumental para a reprodução da força de trabalho e a pacificação 
da mão de obra. No capitalismo, o sexo só pode existir como força 
produtiva a serviço da procriação e da regeneração do trabalhador 
assalariado/masculino e como meio de pacificação e compensação 
social pela miséria da existência cotidiana. Típica dessa nova 
moralidade sexual burguesa foi a ordem de Martinho Lutero para 
que as freiras deixassem os conventos e se casassem, já que o 
casamento e a produção de uma prole abundante era, na visão 
dele, a satisfação da vontade de Deus pelas mulheres e sua 
“vocação máxima”. “Deixem que elas deem à luz até morrerem”, ele 
aparentemente declarou. “Elas foram criadas para isso.”*! Nenhuma 
autoridade política ou religiosa do século XVI expressou esse 
sentimento de maneira tão grosseira quanto Lutero, mas a limitação 
da sexualidade feminina ao casamento e à procriação, bem como a 
obediência incondicional da esposa, foram instituídas em todos os 
países — independentemente do credo religioso — como pilar da 
moralidade social e da estabilidade política. E, de fato, as “bruxas” 
não foram acusadas com tanta frequência de nenhum crime quanto 
foram denunciadas por “comportamento libertino”, geralmente 
associado ao infanticídio e a uma hostilidade inerente em relação à 
reprodução da vida. 


Fora desses parâmetros, fora do casamento, da procriação e do 
controle masculino/institucional, também para capitalistas, a 
sexualidade feminina foi historicamente representada como perigo 
social, ameaça à disciplina do trabalho, poder sobre as outras 
pessoas e obstáculo à manutenção das hierarquias sociais e às 
relações de classe. Esse foi o caso no século XVI, quando a 
conduta e as trocas sexuais entre mulheres e homens entrou em 
crise e emergiu um novo fenômeno, tanto nas cidades quanto nas 
áreas rurais, segundo o qual uma mulher não comprometida, 
morando sozinha, em geral praticava prostituição. 

Não é surpresa que a acusação de perversão sexual fosse central 
nos julgamentos organizados por autoridades leigas, bem como 
naqueles iniciados e dirigidos pela inquisição. Aí também, sob a 
fantástica acusação de cópula com o diabo, encontramos o medo de 
que as mulheres enfeitiçariam os homens com sua “magia”, 
submetendo-os a seu poder e inspirando neles tanto desejo a ponto 
de levá-los a esquecer todas as distâncias e as obrigações sociais. 
Esse foi o caso, de acordo com Binding Passions [Amarrando 
paixões] (1993), de Guido Ruggiero, das cortesãás de Veneza no 
século XVII, que conseguiram se unir em matrimônio com homens 
da nobreza, mas foram, então, acusadas de ser bruxas. 

O medo da sexualidade descontrolada das mulheres explica a 
popularidade, nas demonologias, do mito de Circe, a lendária 
feiticeira que, com suas artes mágicas, transformava em animais os 
homens que a cobiçavam. E isso também explica as numerosas 
especulações, pelas mesmas demonologias, referentes ao poder 
das mulheres de moverem os homens com seus olhos sem tocá-los, 
simplesmente com a força de seu “charme” e seu “encantamento”. 
Além disso, o “pacto” que as bruxas foram acusadas de fazer com o 
diabo, em geral envolvendo uma troca monetária, revela uma 
preocupação com a habilidade de as mulheres obterem dinheiro dos 
homens — e isso se faz presente na condenação por prostituição. 

Dessa forma, não foram poupados esforços para retratar a 
sexualidade feminina como algo perigoso para os homens e 
humilhante para as mulheres, de modo a reprimir seu desejo de 
usar o próprio corpo para atraí-los. Nunca, ao longo da história, as 
mulheres foram submetidas a tão grande agressão, organizada 


internacionalmente, aprovada pelas leis, abençoada pelas religiões. 
Com base nas evidências mais frágeis, em geral nada além de uma 
denúncia, milhares foram detidas, desnudadas, tiveram o corpo 
totalmente depilado e, então, perfurado com longas agulhas por 
toda parte na busca da “marca do diabo”, em geral na presença de 
homens — do carrasco aos notáveis e aos sacerdotes da localidade. 
E isso não representou, de forma alguma, o fim de seus tormentos. 
As crueldades mais sádicas já inventadas foram infligidas ao corpo 
da mulher acusada, que serviu de laboratório ideal para o 
desenvolvimento de uma ciência da dor e da tortura. 

Como registrei em Calibã e a bruxa, a caça às bruxas instituiu um 
regime de terror contra todas as mulheres, do qual emergiu um novo 
modelo de feminilidade a que as mulheres tiveram de se conformar 
para serem socialmente aceitas durante o desenvolvimento da 
sociedade capitalista: a feminilidade assexuada, obediente, 
submissa, resignada à subordinação ao mundo masculino, 
aceitando como natural o confinamento a uma esfera de atividades 
que foram completamente depreciadas no capitalismo. 

As mulheres foram aterrorizadas por acusações fantásticas, 
torturas terríveis e execuções públicas porque seu poder social — um 
poder que, aos olhos de seus perseguidores, era obviamente 
significativo, mesmo no caso das mulheres mais velhas — precisava 
ser destruído. Na verdade, as idosas podiam atrair as mais jovens 
para seus hábitos perversos e tendiam a transmitir conhecimentos 
proibidos, como aqueles referentes às plantas indutoras de aborto, e 
levar adiante a memória coletiva de sua comunidade. Como Robert 
Muchembled nos lembrou, as idosas eram as que se lembravam 
das promessas feitas, da fé traída, da extensão da propriedade 
(especialmente em terras), dos acordos consuetudinários e de quem 
foi responsável por violá-los*. Como o fio azul de Trazando el 
camino, indo de casa em casa, as mulheres idosas disseminavam 
histórias e segredos, amarrando paixões e entrelaçando 
acontecimentos passados e presentes. Desse modo, eram uma 
presença perturbadora, que inspirava medo na elite reformista de 
modernizadores empenhados em destruir o passado, controlar o 
comportamento das pessoas até mesmo em sua vida instintual e 
desfazendo relações e obrigações habituais. 


Descrever as contestações terrenas das estruturas de poder que 
as mulheres realizaram como conspiração demoníaca foi um 
fenômeno que se repetiu várias vezes na história, inclusive em 
tempos atuais. A “caça às bruxas” macarthista contra o comunismo 
e a “guerra contra o terror” recorreram a essa dinâmica. O exagero 
dos “crimes” a dimensões míticas para justificar punições terríveis é 
um meio eficaz de aterrorizar a sociedade, isolar as vítimas, 
desencorajar a resistência e fazer grande parte da população ter 
medo de se envolver em práticas que, até então, eram consideradas 
normais. 

A bruxa foi a comunista e a terrorista de sua época, quando foi 
necessário um mecanismo “civilizado” para produzir uma nova 
“subjetividade” e uma nova divisão sexual do trabalho em que a 
disciplina capitalista da mão de obra viria a se apoiar. Na Europa, as 
caças às bruxas foram os meios pelos quais as mulheres se 
educaram em relação a suas novas obrigações sociais e a maneira 
pela qual uma grande derrota foi imposta às “classes baixas”, que 
precisaram aprender sobre o poder do Estado para renunciar a 
qualquer forma de resistir a ele. Nas fogueiras não estavam apenas 
os corpos de “bruxas”, destruídos; também estava todo um universo 
de relações sociais que fora a base do poder social das mulheres e 
um vasto conhecimento que elas haviam transmitido, de mãe para 
filha, ao longo de gerações — conhecimento sobre ervas, sobre 
meios de contracepção ou aborto e sobre quais magias usar para 
obter o amor dos homens. 

Eis o que foi consumido em cada praça de aldeia juntamente com 
a execução das mulheres acusadas, que eram expostas em seu 
estado mais abjeto: presas por correntes de ferro e entregues ao 
fogo. Quando, em nossa imaginação, reproduzimos essa cena 
milhares de vezes, começamos a compreender o que a caça às 
bruxas significou para a Europa não apenas quanto às causas, mas 
também quanto aos efeitos. 


[a] Versão revista de artigo originalmente publicado em Documenta 13: The Book of Books (Kassel, Hatje Cantz, 2012). 
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Sobre o significado de “gossip” 


Narrar a história das palavras que são frequentemente usadas para 
definir e degradar as mulheres é um passo necessário para 
compreender como a opressão de gênero funciona e se reproduz. A 
história do termo “gossip” [atualmente traduzido como “fofoca”] é 
emblemática nesse contexto. Por meio dela, podemos acompanhar 
dois séculos de ataques contra as mulheres no nascimento da 
Inglaterra moderna, quando uma expressão que usualmente aludia 
a uma amiga próxima se transformou em um termo que significava 
uma conversa fútil, maledicente, isto é, uma conversa que 
provavelmente semearia a discórdia, o oposto da solidariedade que 
a amizade entre mulheres implica e produz. Imputar um sentido 
depreciativo a uma palavra que indicava amizade entre as mulheres 
ajudou a destruir a sociabilidade feminina que prevaleceu na Idade 
Média, quando a maioria das atividades executadas pelas mulheres 
era de natureza coletiva e, ao menos nas classes baixas, as 
mulheres formavam uma comunidade coesa que era a causa de 
uma força sem-par na era moderna. 

Traços do uso da palavra são frequentes na literatura do período. 
Derivada dos termos ingleses arcaicos God [Deus] e sibb 
[aparentado], “gossip” significava, originalmente, “god parent 
[padrinho ou madrinha], pessoa que mantém uma relação espiritual 
com a criança a ser batizada. Com o tempo, entretanto, o termo 
passou a ser usado em sentido mais amplo. Na Inglaterra do início 
da era moderna, “gossip” se referia às companhias no momento do 
parto, não se limitando à parteira. Também se tornou um termo para 
amigas mulheres, sem conotação necessariamente depreciativa”. 
Em todo caso, a palavra tinha fortes conotações emocionais. 
Reconhecemos isso quando observamos a palavra em ação, 
denotando os laços a unir as mulheres na sociedade inglesa pré- 
moderna. 


Encontramos um exemplo dessa conotação em um mistério do 
Ciclo de Chester! que sugere que “gossip” era um termo muito 
usado. Os mistérios eram uma produção dos membros da guilda 
que, ao criar e financiar essas encenações, tentavam reforçar seu 
prestígio social como parte da estrutura de poder local*. Dessa 
forma, estavam comprometidos com a preservação das formas de 
comportamento esperadas e com a sátira daquelas a ser 
condenadas. Criticavam as mulheres fortes, independentes, e em 
especial as relações com os maridos, pois — dizia a acusação — elas 
preferiam estar com as amigas. Como relata Thomas Wright em A 
History of Domestic Manners and Sentiments in England during the 
Middle Ages [Uma história de costumes e sentimentos domésticos 
na Inglaterra durante a Idade Média] (1862), os mistérios 
frequentemente as retratavam levando uma vida autônoma, muitas 
vezes “se reunindo com suas 'gossips' em tavernas públicas para 
beber e se divertir”. Dessa maneira, em um dos mistérios do Ciclo 
de Chester que representa Noé exortando pessoas e animais a 
entrar na arca, a esposa é apresentada sentada em uma taverna 
com suas “gossips”, recusando-se a sair dali quando o marido a 
chama, mesmo com as águas subindo, “a menos que ela tenha 
permissão de levar as gossips consigo”“. Estas, segundo Wright 
relata, são as palavras que ela é levada a proferir pelo autor 
(claramente crítico) do mistério: 


Sim, Senhor, hasteie sua vela 

E avance sob a chuva malévola, 
Porque, sem erro, 

Não sairei desta cidade. 

Tenho, porém, minhas gossips, todo mundo. 
Não darei um passo além. 

Elas não se afogarão, por São João, 

E posso salvar suas vidas! 

Elas me querem muito bem, por Cristo! 
Mas as deixe entrar no seu barco, 
Caso contrário, reme para onde quiser 
E arranje uma nova mulher.º! 


Na peça, a cena termina com um embate físico em que a mulher 
vence o marido. 

“A taverna”, observa Wright, “era o refúgio das mulheres das 
classes média e baixa, que se reuniam ali para beber e fofocar”. Ele 


acrescenta: “Os encontros das gossips nas tavernas são temas de 
muitas das canções populares dos séculos XV e XVI, tanto na 
Inglaterra como na França”. Como exemplo, ele cita uma canção, 
provavelmente de meados do século XV, que descreve um desses 
encontros. As mulheres, “tendo se encontrado por acaso”, decidem 
ir para “onde há o melhor vinho”, de duas em duas, para não 
chamarem atenção nem serem descobertas pelos maridos”. Assim 
que chegam, elas elogiam o vinho e reclamam sobre suas situações 
matrimoniais. Então, voltam para casa, por ruas diferentes, “dizendo 
aos maridos que tinham ido à igreja”. 

A literatura de mistérios e moralidades pertence a um período de 
transição no qual as mulheres ainda mantinham um grau 
considerável de poder social, mas sua posição social nas áreas 
urbanas estava cada vez mais ameaçada, à medida que as guildas 
(que patrocinavam a produção das peças) começavam a exclui-las 
de seus quadros e a instituir novas fronteiras entre a casa e O 
espaço público. Não é de surpreender, portanto, que nelas as 
mulheres fossem muitas vezes repreendidas e representadas como 
encrenqueiras, agressivas e prontas a lutar com os maridos. Típica 
dessa tendência era a representação da “batalha pelas calças”, na 
qual a mulher aparece como dominatrix — chicoteando o marido, 
montada nas costas dele, em uma inversão dos papéis claramente 
concebida para humilhar os homens ao permitir que as esposas 
ficassem “no comando”. 

Essas representações satíricas, expressões de um crescente 
sentimento misógino, serviram à política das guildas que se 
empenhavam em se tornar domínios exclusivamente masculinos. 
No entanto, a representação das mulheres como figuras fortes, 
assertivas, também captava a natureza das relações de gênero da 
época, pois nem nas áreas rurais nem nas urbanas as mulheres 
eram dependentes dos homens para sobreviver; elas tinham as 
próprias atividades e compartilhavam muito da vida e do trabalho 
com outras mulheres. Cooperavam umas com as outras em todos 
os aspectos. Costuravam, lavavam roupas e davam à luz cercadas 
por outras mulheres — nesta última situação, os homens eram 
rigorosamente excluídos dos aposentos da parturiente. Sua 
condição legal refletia essa grande autonomia. Na Itália, no século 


XIV, elas ainda podiam se dirigir independentemente à corte para 
denunciar um homem se ele as agredisse ou molestasse'?. 

No século XVI, entretanto, a posição social das mulheres havia 
começado a se deteriorar, e a sátira deu lugar ao que, sem exagero, 
pode ser descrito como uma guerra contra as mulheres, 
especialmente das classes baixas, que se refletia em um número 
cada vez maior de acusações por bruxaria e de agressões contra 
esposas tidas como “rabugentas” e dominadoras”. Além desse 
desdobramento, começamos a ver uma mudança no significado de 
“gossip”, cada vez mais designando a mulher envolvida em 
conversas fúteis. 

O sentido tradicional perdurou. Em 1602, quando Samuel 
Rowlands escreveu “Tis Merrie When Gossips Meete” [É divertido 
quando as gossips se encontram], peça satírica que descreve as 
horas que três mulheres de Londres passam em uma taverna 
falando sobre homens e casamento, a palavra ainda é usada para 
indicar amizades femininas, dando a entender que “as mulheres 
podiam criar suas próprias conexões sociais e seu próprio espaço 
social” e enfrentar a autoridade masculina'?. Contudo, à medida que 
o século avançou, a conotação negativa da palavra predominou. 
Como mencionado, a transformação se deu em paralelo ao 
fortalecimento da autoridade patriarcal na família e à exclusão das 
mulheres dos ofícios e das guildas, o que, com o processo dos 
cercamentos, levou à “feminização da pobreza”. Com a 
consolidação da família e da autoridade masculina em seu interior, 
representando o poder do Estado com respeito a esposas e 
crianças, e com a perda do acesso a antigos meios de subsistência, 
tanto o poder das mulheres como as amizades femininas foram 
enfraquecidos. 

Dessa maneira, na Idade Média tardia, uma esposa ainda podia 
ser representada enfrentando seu marido e até mesmo trocando 
socos com ele, mas, no fim do século XVI, ela poderia ser punida 
com severidade por qualquer demonstração de independência ou 
crítica em relação a ele. A obediência — como a literatura da época 
enfatizava constantemente — era a primeira obrigação da esposa, 
imposta pela Igreja, pelo direito, pela opinião pública e, em última 
análise, pelas punições cruéis que foram introduzidas contra as 


“rabugentas”, como o “scold's bridle” [rédea ou freio das 
rabugentas], também chamado de “branks”, engenhoca sádica de 
metal e couro que rasgaria a língua da mulher se ela tentasse falar. 
Tratava-se de uma estrutura de ferro que circundava a cabeça, um 
bridão de cerca de cinco centímetros de comprimento e dois 
centímetros e meio de largura projetado para dentro da boca e 
voltado para baixo sobre a língua; muitas vezes, era salpicado de 
pontas afiadas, de modo que, se a infratora mexesse a língua, 
aquilo causaria dor e faria com que fosse impossível falar. 

Registrado pela primeira vez na Escócia em 1567, esse 
instrumento de tortura foi criado como castigo para as mulheres das 
classes baixas consideradas “importunas” ou “rabugentas” ou 
“subversivas”, sempre suspeitas de bruxaria. Esposas que fossem 
vistas como bruxas, malvadas e rabugentas também eram forçadas 
a usá-lo". Muitas vezes, o instrumento era chamado “gossip bridle”, 
atestando a mudança no sentido do termo. Com uma estrutura 
dessas travando a cabeça e a boca, as acusadas podiam ser 
conduzidas pela cidade em uma humilhação pública cruel, o que 
deve ter aterrorizado todas as mulheres e que demonstrava o que 
elas poderiam esperar caso não se mantivessem subservientes. É 
significativo que, na Virginia, Estados Unidos, isso tenha sido usado 
para controlar pessoas escravizadas até o século XVIII. 

Outra tortura a que mulheres assertivas/rebeldes foram 
submetidas foi o “cucking stoo” ou “ducking stoo” [banco de 
imersão|“, também usado como punição para prostitutas e 
mulheres que participavam dos motins contra os cercamentos. 
Tratava-se de uma espécie de cadeira a que a mulher era amarrada 
e “instalada para ser submersa em um lago ou rio”. De acordo com 
David E. Underdown, “depois de 1569 as evidências de sua adoção 
começam a se multiplicar". 

Mulheres também foram levadas aos tribunais e multadas por 
“rabugice” enquanto sacerdotes, durante os sermões, bradavam 
contra suas línguas. Esperava-se que as esposas, em particular, 
ficassem caladas, “obedecessem aos maridos sem questionar” e 
“sentissem veneração por eles”. Acima de tudo, elas eram instruídas 
a fazer de seu marido e de sua casa os centros de sua atenção e a 
não passar o tempo à janela nem à porta. Eram até mesmo 


desencorajadas de fazer muitas visitas a sua família depois do 
casamento e, sobretudo, de dedicar tempo a suas amigas. Ainda na 
Inglaterra, em 1547, “foi expedido um decreto proibindo as mulheres 
de se encontrarem para tagarelar e conversar” e ordenando aos 
maridos que “mantivessem as esposas dentro de casa””. As 
amizades femininas foram um dos alvos da caça às bruxas, na 
medida em que, no desenrolar dos julgamentos, as mulheres 
acusadas foram forçadas, sob tortura, a denunciar umas às outras, 
amigas entregando amigas, filhas entregando mães. 

Foi nesse contexto que “gossip” se transformou, de uma 
expressão de amizade e afeto, em um termo de difamação e 
ridicularização. Mesmo quando usada com o antigo significado, a 
palavra revelava novas conotações, que no fim do século XVI 
referiam-se a um grupo informal de mulheres que forçavam 
comportamentos socialmente aceitos por meio de censura privada 
ou rituais públicos, sugerindo que (como no caso das parteiras) a 
cooperação entre as mulheres era colocada a serviço da 
manutenção da ordem social. 


A fofoca e a formação do ponto de 
vista feminino 


Hoje, “gossip” [no sentido de fofoca] designa a conversa informal, 
geralmente danosa às pessoas que servem de assunto. É, na 
maioria das vezes, uma conversa que extrai sua satisfação da 
depreciação de outros; é a disseminação de informações não 
destinadas à audição pública, mas capazes de arruinar reputações, 
e é, inequivocamente, uma “conversa de mulheres”. 

São as mulheres que “gossip”, supostamente por não terem nada 
melhor a fazer e por terem menos acesso ao conhecimento real, à 
informação, e por uma inabilidade estrutural de construir discursos 
racionais, de base factual. Dessa forma, a fofoca é parte integrante 
da desvalorização da personalidade e do trabalho das mulheres, em 
especial do trabalho doméstico, supostamente terreno ideal para 
que essa prática prospere. 

Essa concepção de “gossip”, como vimos, surgiu em um contexto 
histórico particular. Pela perspectiva de outras tradições culturais, 


essa “conversa fútil entre mulheres”, na verdade, surgiria de modo 
bem diferente. Em muitas partes do mundo, as mulheres têm sido 
vistas historicamente como tecelãs da memória — aquelas que 
mantêm vivas as vozes do passado e as histórias das comunidades, 
que as transmitem às futuras gerações e que, ao fazer isso, criam 
uma identidade coletiva e um profundo senso de coesão. Elas 
também são aquelas que passam adiante os conhecimentos 
adquiridos e os saberes — relativos às curas medicinais, aos 
problemas amorosos e à compreensão do comportamento humano, 
a começar pelo comportamento dos homens. Rotular toda essa 
produção de conhecimento como “fofoca” é parte da degradação 
das mulheres -— é uma continuação da construção, por 
demonólogos, da mulher estereotipada com tendência à maldade, 
invejosa da riqueza e do poder de outras pessoas e pronta para 
escutar o diabo. É dessa forma que as mulheres têm sido 
silenciadas e até hoje excluídas de muitos lugares onde são 
tomadas decisões, privadas da possibilidade de determinar a própria 
experiência e forçadas a encarar os retratos misóginos ou 
idealizados que os homens fazem delas. Estamos, no entanto, 
recuperando nosso conhecimento. Como uma mulher disse 
recentemente em um encontro para discutir o sentido da bruxaria, a 
mágica é: “Sabemos que sabemos”. 
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Globalização, acumulação de 
capital e violência contra as 
mulheres: uma perspectiva 


internacional e histórical!2! 


Da propagação de novas formas de caça às bruxas em várias 
regiões do mundo à escalada mundial no número de mulheres 
assassinadas diariamente, há cada vez mais evidências de que está 
se estabelecendo uma nova guerra contra as mulheres. Quais são 
os motivos e qual é a lógica por trás dela? Baseando-me em uma 
crescente literatura sobre esse tema, em grande parte produzida por 
ativistas/estudiosas feministas da América Latina, abordo essa 
questão colocando as novas formas de violência em um contexto 
histórico e investigando o impacto do desenvolvimento do 
capitalismo, passado e presente, na vida das mulheres e nas 
relações de gênero. Contra esse pano de fundo, também analiso a 
relação entre as diversas formas dessa violência — familiar, 
extradoméstica e institucional — e as estratégias de resistência, 
criadas por mulheres em todo o mundo, para acabar com elas. 


Introdução 


Desde os primórdios do movimento feminista, a violência contra as 
mulheres tem sido uma das principais questões da mobilização 
feminista, inspirando a formação do Primeiro Tribunal Internacional 
de Crimes contra as Mulheres, realizado em Bruxelas, em março de 
1976, com a presença de mulheres de quarenta países, 
apresentando depoimentos sobre maternidade e esterilização 
compulsórias, estupro, agressões físicas, encarceramento em 
hospitais psiquiátricos e o tratamento brutal das mulheres em 


prisões". Desde então, as iniciativas feministas de combate à 
violência se multiplicaram, bem como as leis aprovadas por 
governos em consequência das Conferências Mundiais das Nações 
Unidas sobre a Mulher. Longe de diminuir, porém, a violência contra 
a mulher cresceu em todas as partes do mundo, a ponto de as 
feministas, agora, descreverem sua forma letal como “feminicídio”. A 
violência, medida pelo número de mulheres assassinadas e 
violadas, não apenas segue crescente, como, segundo mostraram 
autoras feministas, tornou-se mais pública e mais brutal e assume 
formas antes só vistas em tempos de guerra?. 

Quais são as forças que impulsionam esse fenômeno e o que ele 
nos diz sobre as transformações na economia global e na posição 
social das mulheres”? As respostas a essas perguntas têm variado, 
mas há cada vez mais evidências de que as causas na raiz dessa 
atual onda de violência são as novas formas de acumulação de 
capital, que envolvem a desapropriação de terras, a destruição das 
relações comunitárias e uma intensificação na exploração do corpo 
e da mão de obra das mulheres. 

Em outras palavras, a nova violência contra as mulheres tem sua 
raiz nas tendências estruturais constitutivas do desenvolvimento 
capitalista e do poder estatal em todas as épocas. 


Capitalismo e violência contra as 
mulheres 


O desenvolvimento do capitalismo começou com uma guerra contra 
as mulheres: a caça às bruxas dos séculos XVI e XVII, processo 
que, na Europa e no Novo Mundo, levou a milhares de mortes. 
Como escrevi em Calibã e a bruxa, esse fenômeno sem 
precedentes históricos foi um elemento central do processo que 
Marx definiu como acumulação primitiva, pois destruiu um conjunto 
de sujeitos e práticas femininas que atravancava o caminho das 
principais condições para o desenvolvimento do sistema capitalista: 
acumulação de uma numerosa mão de obra e imposição de uma 
disciplina de trabalho mais coercitiva. Apontar e perseguir as 
mulheres como “bruxas” preparou o terreno para o confinamento 
das europeias no trabalho doméstico não remunerado. Isso 


legitimou sua subordinação aos homens, dentro e fora da família. 
Deu ao Estado controle sobre sua capacidade reprodutiva, 
garantindo a criação de novas gerações de trabalhadores e 
trabalhadoras. Dessa forma, as caças às bruxas estruturaram uma 
ordem especificamente capitalista, patriarcal, que continua até hoje, 
embora tenha se ajustado constantemente em resposta à 
resistência das mulheres e às necessidades sempre em 
transformação do mercado de trabalho. 

Com torturas e execuções a que as mulheres acusadas por 
bruxaria estiveram sujeitas, as demais logo aprenderam que, para 
ser socialmente aceitas, teriam de se mostrar obedientes e 
silenciosas e aceitar o trabalho pesado e os abusos masculinos. Até 
o século XVIII, para aquelas que resistiam, haveria a “scold's bridle” 
[rédea das rabugentas], engenhoca também usada para amordaçar 
pessoas escravizadas que circundava a cabeça e, se a pessoa 
tentasse falar, dilacerava sua língua. Formas de violência 
específicas em função do gênero também foram perpetradas nas 
fazendas de monocultura onde, no século XVIII, as agressões 
sexuais dos senhores contra as escravizadas se transformou em 
uma política sistemática de estupro, na medida em que os 
proprietários de terras tentavam substituir a importação de pessoas 
vindas da África para serem escravizadas por um criadouro local 
sediado na Virginia?. 

A violência contra as mulheres não desapareceu com o fim das 
caças às bruxas e a abolição da escravidão. Pelo contrário, foi 
normalizada. Nos anos 1920 e 1930, no auge do movimento 
eugenista, a “promiscuidade sexual” feminina, retratada como 
doença mental, era punida com internação em hospitais 
psiquiátricos ou esterilização“. A esterilização de mulheres de 
grupos étnicos minoritários, de mulheres pobres e de mulheres que 
exerciam sua sexualidade fora do casamento continuou até os anos 
1960, tanto no sul quanto no norte, tornando-se “a forma de controle 
de natalidade que mais rapidamente cresce nos Estados Unidos”*. 
A violência contra as mulheres também incluía o uso generalizado, 
nos anos 1950, da lobotomia para a cura da depressão, sendo que 
esse tipo de cirurgia era considerado ideal para as mulheres 


destinadas ao trabalho doméstico, função que supostamente não 
requeria cérebro. 

Como destacou Giovanna Franca Dalla Costa em Un lavoro 
d'amore [Um trabalho de amor], de 1978, o mais importante é que a 
violência sempre esteve presente na família nuclear como uma 
mensagem nas entrelinhas, uma possibilidade, porque os homens, 
graças a seus salários, conquistaram o poder de supervisionar o 
trabalho doméstico não remunerado das mulheres, de usar as 
mulheres como serviçais e de punir sua recusa a esse trabalho. Por 
isso a violência doméstica praticada pelos homens não foi, até 
recentemente, considerada crime. Em paralelo à legitimação, pelo 
Estado, dos direitos de pais e mães castigarem suas crianças como 
parte de um treinamento para se tornarem a futura mão de obra, a 
violência doméstica contra as mulheres tem sido tolerada pelos 
tribunais e pela polícia como reação legítima ao não cumprimento, 
por parte das mulheres, de suas obrigações domésticas. 

Enquanto a violência contra as mulheres tem sido normalizada 
como aspecto estrutural das relações familiares e de gênero, o que 
se consolidou nas últimas décadas ultrapassa a norma. Um caso 
exemplar é o dos assassinatos na Ciudad Juárez, que fica em frente 
a El Paso, no Texas, do outro lado da fronteira mexicana, onde, nos 
últimos vinte anos, centenas de mulheres desapareceram, com o 
corpo torturado tendo sido muitas vezes encontrado abandonado 
em locais públicos. Esse não é um caso isolado. Sequestros e 
assassinatos de mulheres são uma realidade diária na América 
Latina hoje, evocando memórias das “guerras sujas” que, nos anos 
1980, derramaram sangue em muitos países da região. Isso porque 
a classe capitalista está determinada a virar o mundo de cabeça 
para baixo a fim de consolidar seu poder, que foi enfraquecido nos 
anos 1960 e 1970 pelas lutas anticoloniais, feministas e contra o 
apartheid, como o movimento Black Power. E faz isso atacando os 
meios de reprodução da população e instituindo um regime de 
guerra permanente. 

Minha tese, em outras palavras, é de que estamos assistindo a 
uma escalada da violência contra as mulheres, especialmente 
afrodescendentes e indígenas nativas, porque a “globalização” é um 
processo político de recolonização destinado a entregar ao capital o 


controle inquestionável sobre a riqueza do mundo natural e o 
trabalho humano, e isso não pode ser alcançado sem atacar as 
mulheres, que são diretamente responsáveis pela reprodução de 
suas comunidades. Não surpreende que a violência contra as 
mulheres tenha sido mais intensa naquelas partes do mundo (África 
subsaariana, América Latina e Sudeste Asiático) mais ricas em 
recursos naturais e agora mais valorizadas para especulações 
comerciais, onde a luta anticolonial tem sido mais forte. Maltratar as 
mulheres é útil para os “novos cercamentos”º. Prepara o terreno 
para as apropriações de terras, privatizações e guerras que, por 
anos, têm devastado regiões inteiras. 

A brutalidade dos ataques perpetrados contra as mulheres é, 
geralmente, tão extrema que eles não parecem ter propósitos 
utilitários. Referindo-se às torturas infligidas ao corpo das mulheres 
por organizações paramilitares que operam na América Latina, Rita 
Laura Segato falou sobre uma “violência expressiva” e uma 
“crueldade pedagógica”, argumentando que seu objetivo é 
aterrorizar, transmitir uma mensagem, primeiro às mulheres e 
depois, por meio delas, a populações inteiras, de que não se deve 
esperar nenhuma compaixão”. Por remover as populações de 
grandes áreas, por forçar as pessoas a saírem de suas casas, suas 
plantações, suas terras ancestrais, a violência contra as mulheres é 
parte crucial das operações de empresas mineradoras e petroleiras 
que hoje deslocam um grande número de pessoas de aldeias da 
África e da América Latina. Este é o outro lado de mandatos de 
instituições internacionais como o Banco Mundial e as Nações 
Unidas, que moldam a política econômica global, estabelecem as 
regras de mineração e são, em última análise, responsáveis pelas 
condições neocoloniais sob as quais as corporações operam em 
terra firme. Na verdade, é para seus escritórios e seus planos de 
desenvolvimento que temos de nos voltar a fim de compreender a 
lógica pela qual milícias atiraram com arma de fogo na vagina de 
mulheres nos campos de extração de diamantes, columbita-tantalita 
(coltan) e cobre na República Democrática do Congo ou que 
soldados guatemaltecos abriram a barriga de grávidas com facas 
em uma ação que continua sendo descrita como guerra de 
contrainsurgência. Segato está certa. Tamanha violência não pode 


emergir do cotidiano de nenhuma comunidade. É uma “violência 
ensinada em manuais”. Precisa ser planejada, calculada e 
executada sob garantia máxima de impunidade, da mesma maneira 
que as mineradoras, hoje, poluem totalmente impunes terras, rios e 
cursos d'água com produtos químicos letais, enquanto as pessoas 
que vivem desses recursos são detidas por guardas de segurança 
se ousarem resistir. Não importa quem sejam os criminosos 
imediatos, apenas Estados e agências poderosas podem dar sinal 
verde a tamanha devastação e garantir que os culpados nunca 
sejam levados à justiça. 

É essencial enfatizar que a violência contra as mulheres é um 
elemento-chave nessa nova guerra global não apenas pelo horror 
que evoca ou pelas mensagens que transmite, mas pelo que as 
mulheres representam em termos de capacidade de manter 
comunidades coesas e, o que é igualmente relevante, de defender 
noções não comerciais de segurança e abundância. Na África e na 
Índia, por exemplo, até recentemente as mulheres tinham acesso a 
terras comunais e dedicavam grande parte de sua jornada de 
trabalho à agricultura de subsistência. No entanto, tanto a posse 
permanente de terras comunais como a agricultura de subsistência 
encontram-se sob forte ataque institucional, criticadas pelo Banco 
Mundial como uma das causas da pobreza global sob a hipótese de 
que a terra é um “patrimônio morto” a menos que seja legalmente 
registrada e usada como caução para obter empréstimos bancários 
para o início de alguma atividade comercial. 

Na realidade, é graças à agricultura de subsistência que muitas 
pessoas têm sobrevivido aos brutais programas de austeridade. 
Críticas como as do Banco Mundial, porém, repetidas em dezenas 
de reuniões com autoridades governamentais e líderes locais, têm 
sido bem-sucedidas tanto na África como na Índia, de modo que as 
mulheres são forçadas a desistir da produção de subsistência e a 
trabalhar como ajudantes dos maridos na produção de matérias- 
primas. Como observou Maria Mies, essa dependência forçada é 
uma das formas específicas pelas quais as mulheres de áreas rurais 
vêm sendo “integradas ao desenvolvimento”, que é, em si, um 
processo violento. Esse processo não é apenas “garantido pela 
violência inerente às relações patriarcais entre homens e mulheres”, 


mas também desvaloriza as mulheres, de modo que os homens das 
comunidades as enxergam (principalmente quando são idosas) 
como seres inúteis, cujos bens e o trabalho podem ser apropriados 
sem escrúpulos. 

Mudanças em leis e regras de propriedade de terras e no conceito 
do que pode ser considerado fonte de valor parecem também estar 
na raiz de um fenômeno que produziu muita miséria para as 
mulheres desde os anos 1990, especialmente na África e na Índia: a 
volta da caça às bruxas. Diversos fatores contribuíram para o 
ressurgimento das caças às bruxas, entre eles a desintegração da 
solidariedade comunal, devido a décadas de empobrecimento e aos 
danos causados pela aids e outras doenças nas sociedades em que 
a desnutrição é extrema e os sistemas de atendimento à saúde 
entraram em colapso. Outros fatores são a expansão das seitas 
evangélicas neocalvinistas, que pregam que a pobreza é provocada 
por falhas pessoais ou por ações maldosas das bruxas. Contudo, 
observa-se que as acusações por bruxaria são mais frequentes nas 
áreas destinadas a projetos comerciais ou nas quais processos de 
privatização de terras estão em curso (como nas comunidades 
tribais da Índia) e quando a acusada possui algum terreno a ser 
confiscado. Na África, em especial, as vítimas são mulheres mais 
velhas que vivem de algum pedaço de terra, enquanto as acusações 
partem de integrantes mais jovens das comunidades ou mesmo das 
próprias famílias, em geral jovens sem emprego que veem as idosas 
como usurpadoras do que deveria lhes pertencer e que podem 
sofrer manipulação por parte de outros agentes que permanecem 
nas sombras, incluindo líderes locais que muitas vezes conspiram 
com os interesses comerciaisº. 

Há outras formas pelas quais as novas formas de acumulação de 
capital incitam a violência contra as mulheres. Desemprego, 
precarização do trabalho e queda da renda familiar são 
fundamentais. Privados de rendimentos, os homens descarregam 
suas frustrações nas mulheres ou tentam recuperar o dinheiro 
perdido e o poder social explorando o corpo e o trabalho delas. É o 
caso dos “assassinatos por dotes” na Índia, onde homens da classe 
média matam a esposa caso ela não traga bens suficientes consigo 
ou para se casar com outra mulher e obter outro dote. Outro 


exemplo é o tráfico sexual, elemento-chave na expansão da 
indústria do sexo, que é administrada, predominantemente, por 
organizações criminosas masculinas capazes de impor o trabalho 
escravo “em sua forma mais bruta”. 

Aí a micropolítica individual imita a macropolítica institucional e 
com ela se funde. Para o capital, bem como para os homens 
lançados a condições precárias, o valor das mulheres reside cada 
vez mais na mão de obra barata que elas podem oferecer no 
mercado por meio da venda de seu trabalho e de seu corpo, não no 
trabalho doméstico não remunerado, que precisaria ser sustentado 
por um salário masculino estável no mercado, algo que o 
capitalismo ' contemporâneo está determinado a eliminar 
paulatinamente, exceto para setores restritos da população. O 
trabalho das mulheres no lar e como produtoras de novas gerações 
não desapareceu, mas não é mais uma condição suficiente para a 
aceitação social. Ao contrário, a gravidez é muitas vezes uma 
desvantagem, aumentando significativamente a vulnerabilidade das 
mulheres à violência, na medida em que os homens se ressentem 
da responsabilidade que a gestação acarreta. Assim, a política 
econômica que emergiu recentemente estimula relações familiares 
mais violentas, já que as mulheres não devem depender dos 
homens e devem levar dinheiro para casa, mas depois são vítimas 
de abusos se deixam a desejar nas tarefas domésticas ou se 
exigem mais poder como reconhecimento a suas contribuições 
monetárias. 

A necessidade das mulheres de sair de casa, emigrar e levar seu 
trabalho reprodutivo para as ruas (como vendedoras, comerciantes, 
trabalhadoras do sexo) a fim de sustentar sua família também dá 
origem a novas formas de violência contra elas. Na verdade, todas 
as evidências indicam que a integração das mulheres na economia 
global é um processo violento. Sabe-se que mulheres imigrantes da 
América Latina tomam anticoncepcionais supondo que serão 
estupradas pela polícia de fronteira, agora militarizada. Vendedoras 
ambulantes entram em confronto com a polícia que tenta confiscar 
suas mercadorias. Como observou Jules Falquet, à medida que as 
mulheres deixam de servir a um homem para servir a muitos 
(cozinhando, limpando, prestando serviços sexuais), as formas 


tradicionais de coibição vêm abaixo, tornando-as mais vulneráveis 
aos abusos. A violência masculina individual também é uma 
resposta às exigências mais assertivas das mulheres por autonomia 
e independência econômica ou, mais simplesmente, uma reação 
negativa contra a ascensão do feminismo. Esse foi o tipo de 
violência que irrompeu na Escola Politécnica de Montreal, em 6 de 
dezembro de 1989, quando um homem entrou em uma sala de aula, 
separou os homens das mulheres e atirou contra elas, gritando: 
“Vocês são todas umas malditas feministas”, matando catorze 
mulheres. A misoginia também é agravada pelo racismo. Nos 
Estados Unidos, onde, desde os anos 1980, os assassinatos de 
mulheres têm aumentado constantemente, com mais de 3 mil 
mortas a cada ano, os casos perpetrados contra grupos étnicos 
minoritários são menos propensos a receber atenção midiática ou a 
ser solucionados que os assassinatos de brancas — basta ver a 
enorme lentidão das investigações de assassinatos em série de 
mulheres afro-estadunidenses de baixa renda em Los Angeles e 
outras cidades. A transfobia também agrava a misoginia. Entre 2010 
e 2016, pelo menos 111 pessoas em não conformidade de gênero e 
transgênero foram assassinadas nos Estados Unidos, a maioria 
mulheres trans e negras. De acordo com a Coalizão Estadunidense 
de Programas Contra a Violência (NCAVP, na sigla em inglês), 23 
desses homicídios ocorreram em 2016, número mais alto já 
registrado pela organização. Também no Canadá, a violência 
racializada está em ascensão. Dezenas de mulheres, a maioria de 
indígenas nativas, desapareceram e depois foram encontradas 
mortas ao longo da hoje chamada Highway of Tears [Estrada das 
Lágrimas]'º. 

Essas formas de violência são nitidamente diferentes daquelas 
infligidas às mulheres por forças paramilitares, narcotraficantes, 
exércitos e seguranças privados das empresas. Ainda assim, estão 
profundamente relacionadas. Como Sheila Meintjes, Anu Pillay e 
Meredeth Turshen apontaram'?, o que associa a violência dos 
períodos de guerra e de paz é a recusa da autonomia das mulheres, 
que, por sua vez, é associada ao controle sexual e à alocação de 
recursos. Maria Mies também assinalou: “Em todas essas relações 
de produção, baseadas na violência e na coerção, podemos 


observar uma inter-relação entre os homens (pais, irmãos, maridos, 
cafetões, filhos) a família patriarcal, o Estado e os 
empreendimentos capitalistas". A violência doméstica e pública 
(isto é, a violência militar ou paramilitar, a caça às bruxas) também 
sustentam uma à outra. Muitas vezes, as mulheres não denunciam 
os abusos que sofreram por medo de serem rejeitadas pela família 
ou submetidas a mais violência. Por outro lado, a tolerância 
institucional à violência doméstica gera uma cultura de impunidade 
que contribui para normalizar a violência pública infligida às 
mulheres. 

Em todos os casos mencionados, a violência contra as mulheres 
é uma violência física. Além disso, não devemos ignorar a violência 
cometida por meio de políticas econômicas e sociais e pela 
mercantilização da reprodução. A pobreza resultante de cortes em 
bem-estar, emprego e serviços sociais deveria ser considerada, em 
si, uma forma de violência, bem como as condições de trabalho 
desumanas como as encontradas, por exemplo, nas maquilas”, as 
novas monoculturas escravistas. A falta de assistência médica, a 
recusa de acesso ao aborto, o aborto de fetos femininos, a 
esterilização de mulheres na África, na Índia e na América Latina em 
nome do “controle demográfico” e, sobretudo, o “microcrédito” — 
frequentemente levando à catástrofe para quem não consegue 
pagar os empréstimos — também são formas graves de violência. A 
isso devemos acrescentar a crescente militarização da vida 
cotidiana, com a consequente glorificação dos modelos agressivos e 
misóginos de masculinidade. Como Jules Falquet sustentou, a 
proliferação de homens armados e o desenvolvimento de uma nova 
divisão sexual do trabalho, na qual a maioria dos empregos vagos 
para os homens exige violência (como segurança particular, 
segurança comercial, agente prisional, membro de gangue e máfia e 
soldado em exército regular ou privado), desempenham papel 
central em forjar masculinidades cada vez mais tóxicas“. As 
estatísticas mostram: quem mata são, na maioria das vezes, 
homens familiarizados com as armas, que têm acesso a elas e que 
estão acostumados a resolver conflitos com violência. Nos Estados 
Unidos, são em geral policiais ou veteranos das guerras do Iraque e 
do Afeganistão. O nível elevado de violência contra as mulheres no 


Exército dos Estados Unidos tem sido significativo nesse contexto. 
Como Frantz Fanon apontou, referindo-se aos homens franceses 
cuja tarefa era torturar rebeldes da Argélia, a violência é integral: 
não se pode praticá-la como ocupação diária sem desenvolver 
traços de caráter violentos e levá-la para casa. A construção e a 
disseminação pela mídia de modelos hipersexualizados de 
feminilidade exacerbou esse problema, convidando abertamente à 
agressão sexual e contribuindo para uma cultura misógina em que 
as aspirações de autonomia das mulheres são degradadas e 
reduzidas à condição de provocação sexual. 

Dado o caráter difuso da violência que as mulheres enfrentam, 
fica claro que a resistência também deve ser organizada em muitas 
frentes. Mobilizações já estão em curso, evitando progressivamente 
as soluções sem futuro, como exigir uma legislação mais punitiva 
que sirva apenas para dar mais poder às mesmas autoridades que 
são direta e indiretamente responsáveis pelo problema. Mais 
eficazes são as estratégias que as mulheres concebem quando 
controlam as coisas. Táticas particularmente bem-sucedidas são a 
abertura de abrigos não controlados por autoridades, mas pelas 
mulheres que os utilizam, a organização de aulas de autodefesa e o 
desenvolvimento de manifestações amplamente inclusivas, como as 
marchas Take Back the Night [Recuperar a noite] originadas nos 
anos 1970 ou as marchas contra o estupro e os assassinatos por 
dote organizadas pelas mulheres na Índia, que muitas vezes 
conduziram a protestos sentados (sitins) na vizinhança dos 
responsáveis pelos crimes ou em frente a delegacias. Nos últimos 
anos, temos visto também a ascensão de campanhas contra as 
caças às bruxas tanto na África como na Índia, com mulheres e 
homens indo de aldeia em aldeia, orientando a população quanto às 
causas de doenças e os interesses dos homens que atuam como 
curandeiros tradicionais, líderes locais e outros frequentemente 
responsáveis pelas acusações. Em algumas regiões da Guatemala, 
as mulheres começaram a anotar o nome de soldados abusivos e, 
então, expô-los nas aldeias em que eles nasceram. Em todos os 
casos, a decisão das mulheres de contra-atacar, romper seu 
isolamento e se juntar a outras tem sido vital para o sucesso desses 
esforços. Essas estratégias, no entanto, não podem produzir 


mudanças duradouras se não forem acompanhadas por um 
processo de reavaliação da posição das mulheres e das atividades 
reprodutivas que elas realizam para sua família e sua comunidade, 
e isso não pode ser atingido a menos que as mulheres obtenham os 
recursos de que precisam para serem independentes dos homens, 
de forma que não sejam forçadas, em prol da sobrevivência, a 
aceitar condições de trabalho e relações familiares que representem 
perigo e exploração. 
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Caça às bruxas, globalização e 
solidariedade feminista na Africa 


dos dias atuais!2! 


No entanto, a abolição da escravidão não pressupôs a desaparição da caça às 
bruxas do repertório da burguesia. Pelo contrário, a expansão global do capitalismo, 
por meio da colonização e da cristianização, assegurou que esta perseguição fosse 

implantada no corpo das sociedades colonizadas e, com o tempo, posta em prática 
pelas comunidades subjugadas em seu próprio nome e contra seus próprios 
membros. 


Calibã e a bruxa: mulheres, corpo e acumulação primitiva?! 


Discutindo o caráter de fenômeno global da caça às bruxas em 
Calibã e a bruxa (2004) e comentando sobre as caças às bruxas 
que aconteceram na África e em outras partes do mundo nos anos 
1980 e 1990, expressei minha preocupação em relação a essas 
perseguições raramente serem relatadas na Europa e nos Estados 
Unidos. Hoje, a literatura sobre o retorno da caça às bruxas no 
cenário mundial cresceu, bem como as reportagens sobre 
assassinatos de bruxas, não só na África, mas também na Índia, no 
Nepal e na Papua Nova Guiné. Ainda assim, com algumas 
exceções”, os movimentos por justiça social e mesmo as 
organizações feministas continuam calados sobre essa questão, 
embora as vítimas sejam predominantemente mulheres. 

Como caça às bruxas, refiro-me a expedições punitivas por 
homens jovens que participam de grupos paramilitares ou se 
autodenominam perseguidores de bruxas, muitas vezes resultando 
no assassinato da acusada e no confisco de suas propriedades. Na 
África, em especial, esse se tornou um problema sério nas últimas 
duas décadas, estendendo-se aos dias atuais. Só no Quênia, mais 
de cem pessoas foram assassinadas desde 1992, a maioria delas 
no sudoeste, no distrito de Kisii?. Desde então, os registros de 


“assassinatos de bruxas” se multiplicaram, chegando aos milhares e 
avançando até hoje. Como o sociólogo ganês Mensah Adinkrah 
relata, 


nos últimos anos, a imposição da violência contra pessoas suspeitas ou acusadas de 
serem bruxas surgiu como a principal forma de violação de direitos humanos na 
África. Muitas agências de notícias locais e internacionais divulgaram um número de 
pessoas ameaçadas, intimidadas, torturadas ou assassinadas por suspeita de 
bruxaria.!! 


Estudados principalmente por antropólogas e antropólogos, as 
acusações e os assassinatos por bruxaria deveriam preocupar todas 
as feministas, de norte a sul. Pois, além de infligir um sofrimento 
indescritível às pessoas acusadas e consumar uma ideologia que 
degrada todas as mulheres, têm consequências devastadoras para 
as comunidades atingidas, em especial para gerações mais jovens. 
Esses atos também são emblemáticos dos efeitos da globalização 
econômica, demonstrando, mais uma vez, que a caça às bruxas 
contribui para a escalada da violência masculina contra as 
mulheres. 

A seguir, discuto as caças às bruxas na África, analisando 
motivações e sugerindo algumas iniciativas que as feministas 
podem adotar para pôr fim a essas perseguições. Meu argumento é 
de que essas caças às bruxas devem ser compreendidas no 
contexto da profunda crise do processo de reprodução social 
causada pela liberalização e pela globalização das economias 
africanas. Essa crise enfraqueceu as economias locais, desvalorizou 
a posição social das mulheres e produziu — entre a população jovem 
e idosa e entre os homens e as mulheres — intensos conflitos 
relativos ao uso de recursos econômicos cruciais, a começar pela 
terra. Nesse sentido, entendo as caças às bruxas da atualidade em 
um continuum com fenômenos como “assassinatos por dotes”, o 
retorno do sati” na Índia e os assassinatos de centenas de mulheres 
em algumas localidades mexicanas na fronteira com os Estados 
Unidos, como Ciudad Juárez. De formas diferentes, as acusações 
de bruxaria também são efeito do processo de alienação social 
produzido pela “integração” na economia global e da propensão dos 
homens de descarregarem nas mulheres, até mesmo tirando-lhes a 
vida, as frustrações econômicas de acompanhar o avanço das 


relações capitalistas. Essas novas caças às bruxas também estão 
em continuidade com o retorno mundial do “sobrenatural” no 
discurso político e na prática popular (por exemplo, os “cultos 
satânicos” na Europa e nos Estados Unidos), fenômeno que pode 
ser atribuído à proliferação de seitas religiosas fundamentalistas, 
mas, o que é significativo, que surgiu em conjunto com a 
liberalização da vida econômica e política na África. 

Minha análise me leva a concluir que as feministas, ao se 
mobilizarem contra as graves violações dos direitos das mulheres, 
deveriam levar a julgamento as agências que criaram as condições 
materiais e sociais que as tornaram possíveis. Isso inclui os 
governos africanos que não intervêm para evitar ou punir os 
assassinatos, o Banco Mundial, o Fundo Monetário Internacional e 
seus apoiadores — Estados Unidos, Canadá e União Europeia — 
cujas políticas econômicas destruíram economias locais e 
recolonizaram o continente africano, quando, em nome da “crise da 
dívida” e da “recuperação econômica”, impuseram regimes de 
austeridade brutal aos países africanos e retiraram dos governos 
grande parte de seu poder decisório. De forma ainda mais crucial, 
as feministas deveriam levar a julgamento as Nações Unidas, que 
apoiam os direitos das mulheres da boca para fora, mas tratam a 
liberalização econômica como objetivo de desenvolvimento do 
milênio e observam em silêncio enquanto as idosas, na África e em 
muitas partes do mundo, são demonizadas, expulsas das 
comunidades, cortadas em pedaços ou queimadas vivas. 


Caça às bruxas e globalização na 
Africa dos anos 1980 aos dias atuais 


Embora o medo da bruxaria seja frequentemente descrito como algo 
arraigado nos sistemas de crença africanos, as agressões contra 
“bruxas” se intensificaram por toda a África nos anos 1990 de 
formas que não tinham precedentes no período pré-colonial. É difícil 
obter os números, já que ataques e assassinatos muitas vezes 
ficaram impunes, mas os dados disponíveis demonstram a 
magnitude do problema. 


Aproximadamente 3 mil mulheres estão hoje exiladas em “campos 
de bruxas” no norte de Gana, tendo sido forçadas a fugir das 
comunidades devido a ameaças de morte”. Como vimos, muitas 
pessoas, a maioria mulheres, foram assassinadas no distrito de 
Gusii (Kisii), no sudoeste do Quênia, sendo que os agressores são 
grupos de homens jovens bem organizados, em geral solteiros, que 
agem como mercenários sob as ordens de familiares das vítimas ou 
outras partes interessadas”. Perseguições intensas ocorreram na 
Província Norte” da África do Sul desde o fim do apartheid, com 
uma perda tão grande de vidas que o Congresso Nacional Africano 
julgou adequado indicar uma comissão de inquérito sobre a questão 
como um de seus primeiros atos no governo”. Agressões de rotina 
contra as “bruxas”, muitas vezes com consequências fatais, também 
foram registradas em Benin, Camarões, Tanzânia, República 
Democrática do Congo e Uganda. De acordo com um dos cálculos, 
entre 1991 e 2001, ao menos 23 mil “bruxas” foram assassinadas na 
África, sendo esse número considerado conservador". Campanhas 
de “limpeza” também têm sido iniciadas, com perseguidores de 
bruxas viajando de aldeia em aldeia, submetendo todas as pessoas 
a interrogatórios humilhantes e assustadores, bem como a 
exorcismos. Foi esse o caso da Zâmbia, onde, no verão de 1997, 
havia 176 perseguidores de bruxas ativos e onde, desde então, as 
caças às bruxas “ocorreram sem trégua”, com acusadas sendo 
expulsas de suas aldeias, tendo suas posses confiscadas e, muitas 
vezes, sendo torturadas e assassinadas. 

Em muitas ocorrências, os caçadores de bruxas atuaram 
impunemente, mesmo à luz do dia. Na maioria das vezes, as forças 
policiais ficam ao lado deles ou se recusam a prendê-los para evitar 
serem acusadas de proteger bruxas ou porque não conseguem 
encontrar pessoas dispostas a testemunhar contra eles. Os 
governos também têm observado a distância. Com exceção do 
governo da África do Sul, nenhum investigou seriamente as 
circunstâncias desses assassinatos. E, o que é mais surpreendente, 
as feministas não se manifestaram abertamente contra isso. 
Temem, talvez, que denunciar essas caças às bruxas promova 
estereótipos coloniais da população africana como atolada no atraso 
e na irracionalidade. Tais temores não são infundados, mas são 


equivocados. As caças às bruxas não são apenas um problema 
africano, mas um problema global. São parte de um padrão mundial 
de violência crescente contra as mulheres, o qual precisamos 
combater. Assim, precisamos compreender as forças e a dinâmica 
social responsável pelas caças às bruxas. 

Nesse contexto, é importante enfatizar que, na África, os 
movimentos contra a bruxaria só se iniciaram durante o período 
colonial, junto com a introdução de economias monetizadas que 
alteraram profundamente as relações sociais, criando novas formas 
de desigualdade". Antes da colonização, “bruxas” eram, às vezes, 
punidas, mas raramente assassinadas. Na verdade, é mesmo 
questionável se podemos falar em “bruxaria” quando nos referimos 
ao período pré-colonial, já que o termo não era usado antes da 
chegada de povos europeus. 

Foi nos anos 1980 e 1990 — junto com a crise da dívida, o ajuste 
estrutural! e a desvalorização da moeda — que o medo das 
chamadas bruxas se tornou uma preocupação predominante nas 
comunidades africanas, tanto que “mesmo grupos étnicos [...] que 
não tinham conhecimento da bruxaria antes da era colonial hoje 
acreditam que têm bruxas entre si"'“, 

Por que esse ressurgimento de uma perseguição que de certa 
maneira é remanescente da caça às bruxas do século XVII? Essa é 
uma pergunta difícil de responder se desejarmos ir além das causas 
imediatas. A situação é complicada pelo fato de que há diferentes 
motivos por trás de uma denúncia de bruxaria. Uma acusação de 
bruxaria pode ser resultado de um conflito de terra ou de rivalidades 
e competições econômicas, pode mascarar a recusa de sustentar a 
família ou membros da comunidade vistos como consumo 
desnecessário de recursos ou pode ser um esquema para justificar 
o cercamento de terras comunais. 

O certo é que não vamos encontrar uma explicação para esse 
fenômeno recorrendo à “visão de mundo africana”. De forma similar, 
o ponto de vista de que as acusações de bruxaria são mecanismos 
niveladores, usados para defender valores comunais contra a 
acumulação excessiva de riqueza, dificimente explicam essas 
perseguições, dadas suas consequências destrutivas para as 
comunidades africanas e dado o fato de que muitas acusadas são 


mulheres pobres. O ponto de vista mais convincente é de que essas 
caças às bruxas não são um legado do passado, e sim uma reação 
à crise social produzida pela reestruturação neoliberal das políticas 
econômicas da África. Uma análise detalhada das formas como a 
globalização econômica criou um ambiente que conduziu às 
acusações de bruxaria é oferecida por Justus Ogembo em 
Contemporary Witch-Hunting in Gusii, Southwestern Kenya [A caça 
as bruxas contemporânea em Gusii, sudoeste do Quênia]. Ao 
descrever uma situação que se repete em países continente afora, 
Ogembo argumenta que os programas de ajuste estrutural e a 
liberalização comercial desestabilizaram tanto as comunidades 
africanas, minaram de tal forma seu sistema reprodutivo e jogaram 
lares em “privação e desespero” tamanhos que muitas pessoas 
acabaram por acreditar que são vítimas de conspirações malignas 
levadas a cabo por meios sobrenaturais'?. Ele indica que, depois 
que o Quênia passou pelo “ajuste estrutural” de sua economia, o 
desemprego atingiu níveis sem precedentes e a moeda foi 
desvalorizada, fazendo com que os produtos de primeira 
necessidade se tornassem indisponíveis e os subsídios estatais a 
serviços básicos como educação, saúde e transporte público fossem 
cortados. 

Em resumo, milhões de pessoas, tanto nas comunidades rurais 
como nas urbanas, se viram encurraladas, incapazes de prover a 
subsistência da família e da comunidade e sem esperanças para o 
futuro. Taxas de mortalidade cada vez mais elevadas, 
especialmente entre crianças, devido a colapso dos sistemas de 
saúde, desnutrição crescente e disseminação da aids contribuíram 
para fomentar as suspeitas de atividade criminosa. Ogembo 
argumenta que a perseguição das bruxas foi ainda mais instigada 
pela proliferação de seitas fundamentalistas cristãs, injetando 
novamente na religião o medo do diabo, explorando, pela aparição 
de autodenominados “curandeiros tradicionais”, a incapacidade das 
pessoas de pagar taxas hospitalares e escondendo sua 
incompetência atrás de apelos ao sobrenatural. 

A análise de Ogembo é compartilhada por bastantes estudiosas e 
estudiosos. No entanto, outros aspectos da globalização econômica 
foram observados e oferecem um contexto para a compreensão da 


onda de caça às bruxas. Uma visão é de que a crença em bruxas 
tem sido manipulada para justificar a expropriação das terras da 
população. Após a guerra, em algumas áreas de Moçambique, por 
exemplo, mulheres que insistiram em manter as terras do casal 
depois da morte do marido foram acusadas, por parentes do 
falecido, de serem bruxas'º*. Outras foram acusadas quando se 
recusaram a deixar a terra que tinham arrendado durante a guerra'. 
As disputas de terra também estão na origem de muitas acusações 
feitas no Quênia. Nos dois países, a carência de terras agrava a 
intensidade dos conflitos. 

As acusações por bruxaria também são meios de cercamento. À 
medida que as agências internacionais, junto com os governos 
africanos, fazem pressões pela privatização e pela alienação das 
terras comunais, as acusações por bruxaria se tornam meios 
poderosos de romper a resistência que está para ser desapropriada. 
Como o historiador Hugo Hinfelaar observa, em relação à Zâmbia, 


na atual era de descontroladas “forças de mercado”, como apregoado pelo presente 
governo e outros apoiadores do neoliberalismo, o confisco de terras e outras formas 
de propriedade adquiriu uma dimensão mais sinistra. Notou-se que as acusações por 
bruxaria e rituais de limpeza são especialmente numerosas em áreas destinadas ao 
manejo e à criação de animais selvagens, ao turismo e à ocupação por latifundiários 
[...]. Alguns chefes e líderes lucram com a venda de porções consideráveis de seus 
domínios para investidores internacionais, e a promoção da divisão social na aldeia 
facilita a transação. Uma aldeia dividida não terá força para se unir e enfrentar as 
tentativas de fazer com que a terra cultivada seja tomada por outras pessoas. Na 
verdade, às vezes as pessoas que vivem na aldeia estão tão envolvidas em acusar 
umas às outras pela prática de bruxaria que dificilmente percebem que estão sendo 
desapropriadas e que foram transformadas em invasoras de sua própria terra 
ancestral.!!º! 


Outra origem das acusações por bruxaria é a característica cada 
vez mais misteriosa das transações econômicas e da consequente 
inabilidade das pessoas em entender as forças que governam a 
própria vida'º. À medida que as economias locais são transformadas 
por políticas internacionais e pela “mão invisível” do mercado global, 
torna-se difícil compreender o que provoca a mudança econômica e 
por que algumas pessoas prosperam enquanto outras são 
depauperadas. O resultado é um clima de ressentimento e suspeita 
mútuos em que pessoas que se beneficiam da liberalização 
econômica temem ser alvo de feitiços daquelas que empobreceram, 


e a população pobre, em grande parte de mulheres, enxerga a 
riqueza da qual é excluída como resultado de artifícios malignos. 
Jane Parish diz: “Esse conflito [...] entre duas economias morais” é 
uma característica determinante das crenças mágicas hoje em 
Gana. Estão em jogo a primazia da sociabilidade e as relações 
reprodutivas locais, subvertidas e distorcidas pelos efeitos 
alienantes da comoditização global”. Empreendedores ganeses da 
zona urbana muitas vezes caracterizam a bruxa como mulher 
gananciosa que, em segredo, inveja sua riqueza e sua posição 
social e que “exige, de maneira irracional, que mais e mais 
investimentos financeiros sejam inetados novamente na 
comunidade empresarial local em vez de serem desviados”. Nesse 
sentido, Parish sugere que “o medo da bruxaria pode ser visto como 
uma crítica ao dinheiro ganho fora da economia local e da falha em 
redistribui-lo adequadamente". 

A caça às bruxas também é atribuída à ansiedade causada pela 
proliferação de “economias ocultas” resultantes da 
desregulamentação global da atividade econômica e da busca por 
novos modelos de negócios. O tráfico de órgãos e partes do corpo a 
serem usados em transplantes ou rituais associados à aquisição de 
riqueza se disseminou pela África, bem como em outras partes do 
mundo, gerando o medo de que forças do mal minem as energias 
vitais e a humanidade das pessoas. Nesse sentido, as acusações 
por bruxaria — como as histórias de vampiros na África colonial, 
estudadas por Louise White” — podem ser vistas como reação à 
comodificação da vida e tentativa do capitalismo não apenas de 
reativar o trabalho escravo, mas de transformar corpos humanos em 
meios de acumulação'º. 

Embora múltiplos fatores tenham se combinado para produzir um 
clima em que o medo de bruxas se desenvolve, existe consenso de 
que na raiz das caças às bruxas está uma batalha feroz pela 
sobrevivência que assume a forma de luta intergeracional. São os 
homens jovens, muitas vezes sem emprego, que propiciam a mão 
de obra para as caças às bruxas, embora, com frequência, 
executem planos tramados por outros protagonistas, que 
permanecem nas sombras. São pessoas que vão de casa em casa 


recolher o dinheiro necessário para pagar o perseguidor de bruxas 
ou armar a emboscada e executar a acusada. 

Sem chance de frequentar a escola, perspectiva de sobreviver 
cultivando a terra ou encontrar outras formas de renda, incapazes 
de cumprir seu papel como provedores da família, muitos homens 
jovens da África estruturalmente ajustada se desesperam em 
relação a seu futuro e podem ser conduzidos a guerrear com suas 
comunidades?. Contratados e treinados como mercenários por 
políticos, exércitos rebeldes, empresas privadas ou pelo Estado, 
eles estão prontos para organizar expedições  punitivas, 
especialmente contra pessoas idosas a quem culpam por seus 
infortúnios e a quem enxergam como fardo e obstáculo a seu bem- 
estar. É nesse contexto que (nas palavras de um idoso congolês) “a 
juventude representa uma [constante ameaça] para nós, velhos”. 

Foi dessa forma que pessoas idosas, retornando a suas aldeias 
com as economias de uma vida, se viram acusadas de serem 
bruxas e tiveram sua casa e seus ganhos expropriados ou, pior, 
foram assassinadas — enforcadas, enterradas ou queimadas vivas. 
Só em 1996, a Comissão Congolesa de Monitoramento dos Direitos 
Humanos registrou cerca de uma centena de casos de pessoas 
idosas acusadas de bruxaria que foram enforcadas*. Pensionistas 
também têm sido um alvo comum na Zâmbia, onde “acredita-se que 
líderes de aldeias conspirem com perseguidores de bruxas para 
arrancar-lhes os bens que adquiriram ao longo dos anos”, o que 
impeliu um artigo de jornal a comentar: “Aposentar-se e voltar para 
casa se tornou um negócio arriscado!”“. Na zona rural, em 
Limpopo, África do Sul, homens jovens queimaram mulheres idosas 
vivas, acusando-as de transformar morros em zumbis a fim de 
conseguirem mão de obra escrava e fantasma e privar a juventude 
de trabalho*. Ao mesmo tempo, na República Democrática do 
Congo e, mais recentemente, no leste da Nigéria, as crianças 
também têm sido acusadas de ser demoníacas. Quem as acusa são 
exorcistas de fé cristã ou “praticantes de curas tradicionais”, que 
ganham a vida infligindo às crianças todos os tipos de tortura sob 
pretexto de purificar seus corpos possuídos por maus espíritos. 
Milhares de crianças foram torturadas dessa maneira em Angola, 
com a cumplicidade de pais e mães, provavelmente ansiosos por se 


livrarem dos jovens que eles não mais aguentavam. Muitas crianças 
foram abandonadas nas ruas (mais de 14 mil só em Kinshasa) ou 
assassinadas'*. 

Aqui é importante enfatizar novamente o papel das seitas 
religiosas evangelizadoras (pentecostais, sionistas) que, ao longo 
dos últimos vinte anos, buscaram ganhar prosélitos na África urbana 
e rural. Sobre o pentecostalismo, Ogembo escreve: “Com sua 
ênfase no exorcismo, [o pentecostalismo] tem se aproveitado de 
crenças indígenas dos gusii sobre forças e poderes místicos, 
forçando as duas principais denominações do território Gusii a 
reexaminar suas doutrinas sobre essas questões". Ele acrescenta 
que, por meio de livros e discursos ao ar livre em mercados e outros 
espaços públicos, evangelistas aumentaram a ansiedade da 
população em relação ao diabo, pregando a existência de uma 
relação entre Satã, doença e morte. A mídia ajudou nesse processo, 
sinal de que a nova “loucura das bruxas” não é um fenômeno 
puramente espontâneo. Em Gana, são transmitidos diariamente 
programas de rádio e televisão que relatam como as bruxas atuam e 
como podem ser identificadas. A bruxaria também é tema de 
músicas e filmes ganeses e dos sermões clericais, muitas vezes 
registrados em vídeos voltados para o consumo de massa. 


Caça às bruxas como caça às 
mulheres 


Como vimos, as recentes caças às bruxas alvejaram tanto pessoas 
jovens como idosas. Como nas caças às bruxas europeias do 
passado, entretanto, as mais frequente e violentamente afetadas 
foram as mulheres idosas. Em Gana, elas correm tanto perigo que 
foram criados “campos de bruxas”, onde as acusadas vivem em 
exílio, após serem expulsas das aldeias e algumas vezes até 
deslocando-se para lá “voluntariamente” quando não estão mais em 
idade fértil ou estão sozinhas e se sentem vulneráveis a ataques?. 
Como Mensah Adinkrah relata, as mais velhas também foram a 
maioria das vítimas das caças às bruxas em Gana, em 1997 — 
quando muitas idosas foram atacadas de forma violenta e acusadas 
de provocar uma epidemia de meningite que afetou a região norte 


do país —, e em Gusii, entre 1992 e 1995. Os poucos homens 
assassinados ali foram culpados de associação com suspeitas de 
bruxaria ou foram mortos em seu lugar, quando as mulheres visadas 
não puderam ser encontradas ou esses homens tentaram protegê- 
las=. As mulheres são as principais vítimas no Congo, na África do 
Sul, na Zâmbia e na Tanzânia. A maioria, agricultoras que vivem 
sozinhas. No entanto, nas áreas urbanas são as vendedoras de rua 
que mais comumente sofrem ataques, quando os homens reagem à 
perda de segurança econômica e identidade masculina caluniando 
quem eles enxergam (ou acreditam) competir com eles. No norte de 
Gana, vendedoras têm sido acusadas de erriquecer transformando 
almas em mercadorias”. Na Zâmbia, quem está em perigo são as 
mulheres independentes “que muitas vezes viajam, na condição de 
empreendedoras e contrabandistas, pelas rodovias do país"“. Há 
perseguidores de bruxas que acusam mulheres que têm olhos 
vermelhos, alegando que é sinal de sua natureza maligna, embora 
“muitas mulheres tanzanianas tenham olhos de cor vermelha devido 
à fumaça do fogo de cozinhar". 

O que acontece, portanto, é um amplo ataque contra as mulheres, 
que reflete uma drástica desvalorização de sua posição e sua 
identidade. Preconceitos patriarcais “tradicionais” certamente 
exercem um papel nisso. Moldadas por valores religiosos 
androcêntricos, tanto indígenas como enxertados nelas pelas 
colonização, as culturas africanas retrataram as mulheres como 
mais ciumentas, vingativas e dissimuladas que os homens e mais 
predispostas às formas perversas de bruxaria“. O papel das 
mulheres na reprodução familiar amplia o medo que os homens têm 
de seus poderes. Entrevistado por Allison Berg, o administrador de 
um dos campos de bruxas de Gana foi explícito em sua conclusão. 
As bruxas, disse ele, são mulheres porque “são as mulheres que 
cozinham para os homens!“ No entanto, as visões patriarcais de 
feminilidade não explicam a expansão da misoginia representada 
por essas caças às bruxas. Isso fica evidente quando consideramos 
a crueldade das punições, ainda mais alarmante na medida em que 
são infligidas a mulheres idosas em comunidades em que a velhice 
sempre impôs grande respeito. Referindo-se às caças às bruxas em 
Gusii, Ogembo diz: 


Habitantes da aldeia faziam buscas e “detinham” as suspeitas em suas casas à noite 
ou as perseguiam como presas durante o dia, amarravam suas mãos e seus pés 
com sisal, as incendiavam — depois de encharcá-las com gasolina comprada 
antecipadamente ou de colocá-las sob coberturas de capim — e, então, recuavam 
para observar as vítimas agonizando e se extinguindo nas chamas. Algumas das que 
morriam dessa maneira deixavam uma prole aterrorizada e agora órfã.'º! 


Calcula-se que milhares de mulheres tenham sido queimadas, 
enterradas vivas ou, ainda, espancadas e torturadas até a morte. 
Em Gana, as crianças têm sido encorajadas a apedrejar idosas 
acusadas por bruxaria. Na verdade, não conseguiríamos explicar tal 
brutalidade se não tivéssemos tais precedentes históricos e 
exemplos mais recentes de outras partes de nossa “aldeia global”, 
como Índia e Papua Nova Guiné. 

A comparação histórica que vem à mente é a das caças às bruxas 
que aconteceram na Europa entre os séculos XV e XVIII, que 
enviaram centenas de milhares de mulheres à fogueira. Esse é um 
precedente que especialistas em caça às bruxas na África não 
gostam de reconhecer, devido aos contextos históricos e culturais 
imensamente diferentes. Além disso, ao contrário das caças às 
bruxas europeias, aquelas que acontecem na África ou Índia hoje 
não são obra de magistrados, reis e papas. Ainda assim, 
compartilham elementos importantes com as caças às bruxas 
europeias que não podem ser rejeitados e que nos ajudam a 
“historicizar” a perseguição atual“, lançando luz sobre a caça às 
bruxas como instrumento disciplinador. 

Há ecos das caças às bruxas da Europa nos crimes de que, hoje, 
as “bruxas” africanas são acusadas, os quais muitas vezes parecem 
ter sido apropriados das demonologias europeias, refletindo, de 
forma plausível, a influência da evangelização: voos noturnos, 
mudança de forma, canibalismo, indução de esterilidade nas 
mulheres, morte de recém-nascidos e destruição de plantações. 
Além disso, nos dois casos, as “bruxas” são predominantemente 
idosas e agricultoras pobres que, em geral, moram sozinhas ou 
mulheres que supostamente competiram com os homens. 
Sobretudo, como nas caças às bruxas da Europa, as novas caças 
às bruxas da África acontecem em sociedades que estão passando 
por um processo de “acumulação primitiva”, no qual muitos 
agricultores e agricultoras são forçados a deixar a terra, novas 


relações de propriedade e novos conceitos de geração de valor se 
consolidam e a solidariedade comunal sucumbe sob o impacto da 
pressão econômica. 

Como argumentei em Calibã e a bruxa, sob essas circunstâncias, 
não é mera coincidência que as mulheres, as mais velhas em 
especial, sofram um processo de degradação social e se tornem 
alvo de uma guerra de gênero. Em parte, como vimos, em um 
momento de escassez de recursos, esse desdobramento pode ser 
atribuído à relutância da população jovem em apoiar seus familiares 
e à avidez em se apropriar das posses dessas pessoas. O crucial, 
porém, é que, quando as relações monetárias se tornam 
hegemônicas, a contribuição das mulheres para a comunidade é 
totalmente “desvalorizada”. Isso é verdade, em especial, para as 
mulheres mais velhas que já não rendem crianças ou serviços 
sexuais e, portanto, parecem ser um escoadouro da produção de 
riqueza. 

Há aí um paralelo significativo entre o ataque, realizado por 
acusações de bruxaria, contra trabalhadoras rurais africanas idosas 
e a campanha ideológica que o Banco Mundial vem organizando por 
todo o continente para promover a comercialização da terra, 
afirmando que a terra será um “recurso morto” enquanto for usada 
como meio de sobrevivência e abrigo, tornando-se produtiva apenas 
quando é dada aos bancos como garantia de crédito”. Defendo que 
pessoas mais velhas, muitas mulheres e homens, hoje sofrem 
perseguições na África pela prática de bruxaria porque também são 
vistas como recursos mortos, a corporificação de um mundo de 
práticas e valores que cada vez mais é considerado estéril e 
improdutivo. 

Ao apresentar essa ideia, não pretendo minimizar a importância 
do emaranhado de injustiças, antigas e novas, que se combinam 
para produzir, em cada instância, as acusações de bruxaria. 
Rumores antigos formados por mortes misteriosas, principalmente 
de crianças, o desejo de se apropriar de bens cobiçados (algumas 
vezes apenas um rádio ou uma televisão), a raiva contra um 
comportamento adúltero e, sobretudo, as disputas de terra ou 
simplesmente a decisão de expulsar as pessoas da terra são a 
essência cotidiana das perseguições africanas, como foram nas 


caças às bruxas na Europa. A estrutura da família poligâmica 
também contribui para incitar acusações por bruxaria, provocando 
ciúmes e competição entre coesposas, irmãs e irmãos em relação à 
distribuição dos bens familiares. Por conseguinte, as madrastas e 
coesposas se sobressaem entre as acusadas. A crescente 
escassez de terras intensifica esses conflitos, pois agora os maridos 
têm dificuldade em sustentar todas as esposas, o que provoca 
intensas rivalidades entre elas e entre filhos e filhas da família. Após 
a guerra em Moçambique, como vimos, a luta por terra levou até as 
mulheres a acusarem umas às outras de prática de bruxaria'*. Ainda 
assim, não poderemos compreender como esses conflitos incitam 
ataques tão cruéis contra mulheres idosas a menos que os 
coloquemos em um quadro mais amplo. Trata-se de um universo de 
desintegração da economia comunal da aldeia em que as mulheres 
mais velhas são as que mais vigorosamente defendem o uso não 
capitalista dos recursos naturais — praticando a agricultura de 
subsistência e se recusando, por exemplo, a vender sua terra e 
suas árvores a fim de preservá-las pela segurança de sua prole“ — 
e no qual uma geração de jovens cresce tendo a mente perturbada 
pelas dificuldades enfrentadas e já acreditando que as pessoas 
mais velhas não podem mais garantir seu futuro ou, ainda pior, 
impedem seu acesso aos bens. Como Mark Auslander disse, 
baseando-se em sua experiência no território Ngoni (Zâmbia 
oriental), homens idosos também são enredados nesse conflito 
entre os valores do antigo universo comunal orientado para a 
subsistência e os valores de avanço da economia monetária. 

Em canções e peças populares, eles se queixam de que filhos e 
filhas irão envenená-los para vender seu gado a fim de obter 
dinheiro e comprar fertilizantes químicos ou um caminhão. No 
entanto, a “batalha para enriquecer” é “travada [acima de tudo] 
sobre o corpo feminino”, porque acredita-se que as mulheres mais 
velhas representam ameaça especial à reprodução das 
comunidades, por destruírem plantações, tornarem as jovens 
inférteis e se apropriarem do que elas possuem. Em outras 
palavras, a batalha é travada sobre o corpo das mulheres, porque 
elas são vistas como as principais agentes de resistência à 
expansão da economia monetizada e, assim sendo, como 


indivíduos inúteis, que monopolizam de forma egoísta os recursos 
que a juventude poderia usar. Desse ponto de vista, a presente caça 
às bruxas, bem como a ideologia que o Banco Mundial promove 
com relação à terra, representa uma complexa distorção do conceito 
tradicional de geração de valor que é simbolizada pelo desprezo que 
caçadores de bruxa demonstram pelo corpo das mulheres mais 
velhas, a quem eles ridicularizaram, algumas vezes, na Zâmbia, 
como “vaginas estéreis”. 

Como vimos, a eliminação das mulheres idosas que trabalhavam 
na agricultura de subsistência não é o único motivo por trás dos 
ataques perpetrados contra as “bruxas” africanas. Como na Europa 
do século XVI, muitos homens reagem hoje à ameaça que a 
expansão das relações capitalistas representa para sua segurança 
econômica e sua identidade masculina difamando as mulheres que 
eles acreditam competir com eles. Assim, as feirantes, uma grande 
força social na África, com frequência são acusadas de serem 
bruxas graças a políticos que as culpam pelas altas taxas de 
inflação causadas pela liberalização da economia“. 

O ataque contra as comerciantes, porém, envolve o confronto 
entre sistemas de valores opostos. Como relatado por Jane Parish, 
em Gana, as acusações por bruxaria se desenrolam no conflito 
entre os valores de comerciantes das aldeias, predominantemente 
mulheres, que insistem em aplicar o dinheiro que ganham na 
economia local, onde podem manter o controle dele, e os valores 
dos empresários homens que estão envolvidos com o mercado de 
exportação e importação e enxergam o mercado mundial como 
horizonte econômico'?, Aspectos sexuais também integram o 
cenário, já que os mesmos empresários temem que as “bruxas” 
possam se apropriar de seus corpos (bem como de suas carteiras) 
por meio de artes sexuais. Ainda assim, a acusação mais 
frequentemente apresentada contra as “bruxas” é de que elas são 
estéreis e produzem esterilidade, tanto sexual quanto econômica, 
nas pessoas que enfeitiçam'“. “Abram os ventres!”, foi a ordem dada 
às mulheres acusadas de tornar outras mulheres estéreis em uma 
comunidade rural da Zâmbia oriental durante uma campanha de 
busca por bruxas em 1989. Enquanto isso, seus corpos eram 


abertos com dezenas de incisões de navalha nas quais era 
derramado um medicamento “purificador”'=. 


Caça às bruxas e ativismo feminista: 
reconstruindo os bens comuns 


Considerando o perigo que as caças às bruxas africanas 
representam para as mulheres, o sofrimento que causam, o modo 
como violam o corpo e os direitos das mulheres, só podemos 
especular os motivos pelos quais as feministas não se manifestaram 
nem se mobilizaram contra esse fenômeno. Algumas pessoas 
podem pensar, talvez, que se ater a esse assunto desviaria a 
atenção de preocupações políticas mais amplas, como guerra, 
dívida global e crise ambiental. Como mencionei, pode também 
haver relutância em enfrentar esse tópico por medo de promover 
uma imagem colonial das populações africanas como atrasadas. O 
resultado, porém, é que foram principalmente jornalistas e 
pesquisadoras e pesquisadores acadêmicos que analisaram essa 
perseguição que, como consequência, foi despolitizada. A maioria 
das descrições é escrita de forma neutra, mostrando pouca 
indignação pelo terrível destino que muitas das acusadas 
enfrentaram. Com poucas exceções, nenhum dos relatos que li foi 
escrito em tom de defesa ou protesto diante da indiferença de 
instituições nacionais e internacionais a esse massacre. A maioria 
das análises antropológicas se interessa em demonstrar que as 
novas caças às bruxas não são um retorno às tradições, mas o 
modo como as populações africanas tratam os desafios da 
“modernidade”. Poucas trazem palavras de solidariedade em 
relação às mulheres, aos homens e às crianças que foram 
assassinados. Um antropólogo até colaborou com um perseguidor 
de bruxas. Ao longo de meses, o antropólogo o acompanhou, 
viajando pela Zâmbia, de aldeia em aldeia, para exorcizar as 
pessoas que ele identificava como bruxas. O pesquisador gravou 
toda a prática, muitas vezes tão violenta que ele a comparou a uma 
incursão de bandidos armados, com pessoas sendo ofendidas, 
aterrorizadas e dilaceradas, supostamente para forçar os maus 
espíritos a sair dos corpos. Então, para a satisfação do perseguidor 


de bruxas, o antropólogo lhe entregou as fotos que fez, sabendo 
que seriam usadas para a divulgação de seu trabalho. 

A primeira contribuição das feministas, portanto, deveria ser o 
envolvimento em um tipo diferente de investigação, que analisasse 
as condições sociais que produzem as caças às bruxas. Isso 
ajudaria a construir um apoio público de ativistas pelos direitos 
humanos e grupos de justiça social comprometidos com a 
documentação, a divulgação e a eliminação das perseguições. 
Exemplos desse tipo de produção de conhecimento e ativismo não 
faltam. Por anos, as feministas da Índia mobilizaram a opinião 
pública contra os assassinatos por dotes, transformando-os em um 
tema global, enquanto mantinham o controle sobre sua definição. O 
mesmo processo deve acontecer no caso das caças às bruxas na 
África: devem ser colocadas no primeiro plano do ativismo político, 
tanto porque constituem importantes violações dos direitos humanos 
como porque questões cruciais estão em jogo nessas perseguições 
que se encontram no cerne da economia política da África e da vida 
social em grande parte do planeta. 

Estão em jogo a vida das mulheres, os valores transmitidos às 
novas gerações e a possibilidade de cooperação entre mulheres e 
homens. Também está em jogo o destino dos sistemas comunais 
que moldaram a vida na África e em muitas partes do mundo até o 
advento do colonialismo. Mais que em qualquer outro lugar, na 
África, o comunalismo definiu a vida social e a cultura por gerações, 
sobrevivendo até depois dos anos 1980, porque, em muitos países, 
a terra nunca foi alienada, mesmo no período colonial, embora 
grande parte dela tenha sido desviada para a produção agrícola 
comercial. Na verdade, a África tem sido vista por muito tempo 
como local de escândalo por responsáveis pelo planejamento de 
políticas capitalistas, que receberam os programas de ajuste 
estrutural do Banco Mundial como oportunidade de desenvolver o 
comércio de terras africanas. No entanto, como as atuais caças às 
bruxas indicam, o comunalismo africano passa por uma crise 
histórica, e é aí que se encontra o desafio político dos movimentos 
por justiça social. 

É importante que essa crise não seja confundida com uma 
denúncia contra as relações comunais, pois o que está em crise na 


África não é o comunalismo em si, e sim um modelo de relações 
comunais que, por mais de um século, tem estado sob ataque e 
que, mesmo em sua melhor forma, não se baseou em relações 
totalmente igualitárias. No passado, talvez as mulheres não fossem 
queimadas como bruxas por familiares de seus maridos quando 
tentavam manter as terras deixadas para elas, como acontece hoje 
em Moçambique, mas as leis consuetudinárias sempre foram 
discriminatórias contra elas, em relação à herança e mesmo ao uso 
da terra. É como resposta a essa discriminação que, ao longo da 
última década, como L. Muthoni Wanyeki documentou em Women 
and Land in Africa [Mulheres e terras na África], de 2003, o 
movimento de mulheres cresceu no continente para exigir reforma 
agrária e direito à terra para as mulheres. Contudo, esse movimento 
não terá sucesso em um contexto em que as mulheres que 
reivindicam a terra ou que insistem em manter a terra que 
adquiriram são tratadas como bruxas. Pior ainda, esse movimento 
pode ser usado para justificar o tipo de reforma agrária que o Banco 
Mundial está promovendo, que substitui a distribuição pela titulação 
e pela legalização das terras. Algumas feministas podem acreditar 
que a titulação dá às mulheres mais segurança ou evita as disputas 
de terra que muitas vezes são a origem da caça às bruxas e outras 
formas de guerra na África rural. Essa convicção, entretanto, é 
ilusória, já que a reforma da lei agrária promovida pelo Banco 
Mundial e outros agentes de desenvolvimento — como a Agência 
dos Estados Unidos para o Desenvolvimento Internacional (Usaid, 
na sigla em inglês) e o govemo britânico — só beneficiará 
investidores estrangeiros, enquanto dá lugar a mais dívida rural, 
mais alienação de terras e mais conflitos entre a população 
expropriada'”. Em vez disso, são necessárias novas formas de 
comunalismo garantindo acesso igualitário à terra e a outros 
recursos comunais, em que as mulheres não sejam penalizadas se 
não procriarem, se procriarem, mas não derem à luz crianças do 
sexo masculino, se forem idosas e não puderem mais procriar ou se 
forem viúvas e não derem à luz homens que possam sair em sua 
defesa. Em outras palavras, os movimentos feministas, dentro e fora 
da África, não devem permitir que a morte e o fracasso de uma 
forma patriarcal de comunalismo sejam usados para legitimar a 


privatização de recursos comunais. Em vez disso, deveriam se 
envolver na construção de bens comuns totalmente igualitários, 
aprendendo com o exemplo de organizações que seguiram esse 
caminho: Via Campesina e Movimento dos Trabalhadores Rurais 
Sem Terra no Brasil, Zapatistas — todos que enxergaram a 
construção do poder das mulheres e da solidariedade como 
condição fundamental de sucesso. 

Na verdade, do ponto de vista da aldeia africana e das mulheres 
que foram vítimas da caça às bruxas, podemos dizer que o 
movimento feminista também está em uma encruzilhada e deve 
decidir “de que lado se encontra”. As feministas dedicaram muitos 
esforços, durante as duas últimas décadas, a conseguir um espaço 
para as mulheres nas instituições, dos governos nacionais às 
Nações Unidas. Nem sempre, entretanto, fizeram esforço idêntico 
para “empoderar” as mulheres que suportaram a maior parte do 
impacto da globalização econômica na prática, principalmente as 
mulheres rurais. Dessa forma, enquanto muitas organizações 
feministas comemoraram a Década das Nações Unidas para a 
Mulher, elas deixaram de ouvir os gritos das mulheres que, nos 
mesmos anos, foram queimadas como bruxas na África e não 
perguntaram se “poder das mulheres” não é uma expressão vazia 
quando idosas podem ser torturadas, humilhadas, ridicularizadas e 
mortas impunemente pela juventude de suas comunidades. 

As forças que incitam as caças às bruxas africanas são 
poderosas e não serão derrotadas com facilidade. Na verdade, a 
violência contra as mulheres terminará apenas com a construção de 
um mundo diferente, onde a vida das pessoas não seja “consumida” 
em prol da acumulação de riquezas. Começando agora, no entanto, 
podemos aproveitar a experiência que as mulheres ganharam 
internacionalmente para vislumbrar como organizar uma resposta 
eficaz. Nos anos 1990, confrontadas com a escalada constante no 
número de mortas na fogueira em “assassinatos por dote” 
cometidos por maridos ávidos para se casar novamente a fim de 
obter dinheiro e produtos que não poderiam pagar de outra maneira, 
as mulheres indianas lançaram uma extensa campanha educativa 
com peças de rua, manifestações e protestos pacíficos na frente das 
casas de assassinos ou das delegacias para convencer a polícia a 


prender os criminosos. Elas também criaram canções e gritos de 
ordem dando o nome dos assassinos e humilhando-os, formaram 
grupos de vizinhas e organizaram assembleias públicas nas quais 
os homens prometiam nunca mais pedir dotes”. Professoras e 
professores foram às ruas protestar contra os assassinatos por 
dotes. 

Essas ações táticas diretas também podem ser usadas para 
confrontar caçadores de bruxas africanos, que só podem continuar a 
torturar e matar enquanto acreditarem que têm permissão para fazer 
isso. As mulheres africanas estão particularmente bem equipadas 
para organizar esse tipo de mobilização, já que, no confronto com o 
poder colonial, elas criaram formas e táticas de luta que até os dias 
atuais garantem que sua voz seja ouvida. O que deve ser 
organizado é um movimento de mulheres que, por exemplo, 
“sentam-se”” nos caçadores de bruxas, despem-se diante deles e 
realizam atos humilhantes de encenação de “incivilidade” pelos 
quais os movimentos de mulheres africanas de base popular são 
conhecidos'“. Elas deveriam fazer isso diante das portas tanto dos 
criminosos na África como de agências internacionais nas capitais 
mundiais, onde as políticas que têm conduzido às caças às bruxas 
são formuladas. 

Evidentemente, “sitting on a man” seria apenas um começo. No 
entanto, é importante reconhecermos que há muito o que as 
mulheres e as feministas podem fazer para se opor a essas novas 
caças às bruxas e que essa intervenção é urgentemente necessária. 
Pois, em um contexto social em que as relações comunais estão se 
desintegrando, poucas pessoas terão coragem de resgatar as 
mulheres e os homens idosos cercados por uma gangue de jovens 
com cordas e gasolina nas mãos. Isso significa que, se as mulheres 
não se organizarem contra essas caças às bruxas, ninguém mais 
fará isso, e a campanha de terror continuará sob a forma de caça às 
bruxas ou de novas maneiras. Uma lição que podemos tirar do 
retorno da caça às bruxas é que essa forma de perseguição não 
está mais vinculada a um momento histórico específico. Ela adquiriu 
vida própria, de modo que os mesmos mecanismos agora podem 
ser usados em sociedades diversas, quando nelas houver pessoas 
que precisam ser ostracizadas e desumanizadas. As acusações de 


bruxaria, na verdade, são o mecanismo supremo de alienação e 
distanciamento, na medida em que tornam as pessoas acusadas — 
que ainda são principalmente mulheres — seres monstruosos, 
dedicados à destruição de suas comunidades, transformando-as, 
portanto, em não merecedoras de qualquer compaixão e 
solidariedade. 


[a] Publicado originalmente em Journal of International Women's Studies 10, n. 1, out. 2008, p. 21-35. 
[b] Ed. bras.: trad. Coletivo Sycorax, São Paulo, Elefante, 2017 [2004], p. 414. (N. E.) 


[1] Uma exceção é o documentário realizado pela cineasta indiana Rakhi Verma, intitulado The Indian Witch Hunt, que obteve o prêmio de melhor filme no ShowReal 
Asia 2, realizado em Cingapura em 20 de abril de 2005. Savvy Soumya, “Film on Witches Casts a Spell - Documentary Features in the Nomination List of Magnolia 


[2] De acordo com Justus M. Ogembo, apenas no distrito de Kisii, até 9 de abril de 2002, “mais de cem pessoas foram brutalmente assassinadas”. Contemporary 
Witch-Hunting in Gusii, Southwestern Kenya (Lewiston, Nova York, Edwin Mellen, 2006), p. 2. Mais pessoas foram assassinadas depois dessa data. Sobre o 
assassinato de onze pessoas, oito mulheres e três homens em maio de 2008, ver “Witches' Burnt to Death in Kenya”, BBC News, 21 maio 2008. Disponível em: 
<http://news.bbc.co.uk/2/hi/africa/7413268.stm>; acesso em: jun. 2018 


[3] Mensah Adinkrah, Witches, Witchcraft and Violence in Ghana (Nova York, Berghahn, 2015), p. 5. 


[c] Prática tradicional em algumas comunidades hindus segundo a qual a viúva se lança na pira funerária do marido no momento da cremação, sendo queimada 
viva. A prática do sati, hoje legalmente proibida na India, deveria ser voluntária, mas há vários registros históricos de mulheres que teriam sido forçadas por 
familiares do marido a realizá-la. (N. T.) 


[4] Essa tese é tão comum que é difícil selecionar uma única fonte; ver, entre outras, Patrick Chabal e Jean-Pascal Daloz, Africa Work: Disorder as Political 
Instrument (Oxford, James Currey, 1999); Justus M. Ogembo, Contemporary Witch-Hunting in Gusii, cit.; Elias K. Bongmba, “Witchcraft and the Christian Church: 
Ethical Implications”, em Gerrie ter Haar (ed.), Imagining Evil: Witchcraft Beliefs and Accusations in Contemporary Africa (Trenton, Nova Jersey, Africa World, 2007). 
Entretanto, no mesmo volume editado por Haar, Stephen Ellis observa: “A “bruxaria” contemporânea africana não é [...] como muitos outros aspectos da vida ali, 
nem autenticamente africana nem uma imposição pura. É um amálgama infeliz, em parte criado por ideias e práticas religiosas semelhantes de lugares diferentes”. 
“Witching Times: A Theme in the Histories of Africa and Europe”, cit., p. 35. 


[5] Esse número consta de Karen Palmer, Spellbound: Inside West Africa's Witch Camps (Nova York, Free Press, 2010), p. 18. Nele a autora relata uma visita que 
fez em 2007 a alguns dos “campos de bruxas”. Trata-se de um crescimento substancial em relação ao número de mil mulheres assassinadas apresentado em 
Allison Berg, Witches in Exile (São Francisco, California Newsreel, 2004), DVD, 79 min. 


[6] Justus M. Ogembo, Contemporary Witch-Hunting in Gusii, cit., p. 106-8, 65-81. 
[d] Uma das nove províncias da África do Sul. Em 2003, a Província Norte (Northern Province) passou a ser chamada Limpopo. (N. T.) 


[7] Jean Comaroff e John Comaroff, “Occult Economies and the Violence of Abstraction: Notes from the South African Postcolony”, American Ethnologist 26, n. 2, 
maio 1999, p. 282. 


[8] Richard Petraitis, “The Witch Killers of Africa”, The Secular Web, 2003. Disponível em: <https://infidels.org/library/modern/richard petraitis/witch killers.html>; 
acesso em: 11 maio 2018. 


[9] Hugo F. Hinfelaar, “Witch-Hunting in Zambia and International Illegal Trade”, em Gerrie ter Haar (ed.), Imagining Evil, cit., p. 233. 


[10] Elom Dovlo, “Witchcraft in Contemporary Ghana”, em Gerrie ter Haar (ed.), Imagining Evil, cit. p. 70, entre outros, registra uma ascensão das práticas de 
bruxaria e de santuários de combate à bruxaria em Gana após o advento do colonialismo, em especial após o desenvolvimento da indústria do cacau, que criou uma 
nova divisão de classes. Nos anos 1950, o movimento de perseguição às bruxas, aparentemente desencadeado pelo aumento dos preços do cacau no mercado 
mundial, se desenvolveu e se espalhou até em terras iorubás da Nigéria. Isso foi financiado por empresários que temiam a competição das vendedoras bem 
organizadas e viam seu sucesso econômico como ameaça à autoridade masculina nos lares. Andrew H. Apter, “Atinga Revisited: Yoruba Witchcraft and the Cocoa 
Economy, 1950-1951”, em Jean Comaroff e John Comaroff (eds.), Modernity and lts Malcontents: Ritual and Power in Postcolonial Africa (Chicago, University of 
Chicago Press, 1993), p. 111-28. 


[e] Programas de Ajuste Estrutural (SAPs, na sigla em inglês) promovidos pelo Banco Mundial e o Fundo Monetário Internacional, principalmente durante os anos 
1980, que implicavam uma série de reformas econômicas, com ênfase na privatização de serviços, consideradas obrigatórias para que os países não desenvolvidos 
obtivessem acesso a empréstimos. Essas reformas levaram à redução dos salários e dos preços de produtos agrícolas, o que impactou na situação econômica da 
população rural. (N. T.) 


[11] Umar Habila Dadem Danfulani, “Anger as a Metaphor of Witchcraft: The Relation between Magic, Witchcraft, and Divination among the Mupun of Nigeria”, em 
Gerrie ter Haar (ed.), Imagining Evil, cit., p. 181. 


[12] Justus M. Ogembo, Contemporary Witch-Hunting in Gusii, cit., p. 125. 


[13] Liazzat Bonate, “Women's Land Rights in Mozambique: Cultural, Legal and Social Contexts”, em L. Muthoni Wanyeki (ed.), Women and Land in Africa: Culture, 
Religion and Realizing Women's Rights (Londres, Zed, 2003), p. 11, 74 e 115. 


[14] Em A Field of One's Own: Gender and Land Rights in South Asia, Bina Awargal encontra o mesmo padrão sul-asiático: “Nas comunidades em que as mulheres 
são proprietárias de terras, tais direitos tendem a provocar hostilidade — divórcios, acusações por bruxaria, ameaças, ataques, torturas e até assassinato”. Citado em 
L. Muthoni Wanyeki (ed.), Women and Land in Africa, cit., p. 74. 


[15] Hugo F. Hinfelaar, “Witch-Hunting in Zambia and International Ilegal Trade”, cit., p. 238. 


[16] Justus M. Ogembo, Contemporary Witch-Hunting in Gusii, cit., ix. 


[fl Termo usado pelo historiador marxista inglês Edward P. Thompson (1924-1993) para designar tradições, costumes, superstições e obrigações sociais que 
orientavam o comportamento econômico da classe trabalhadora inglesa especificamente no século XVIII. Posteriormente, o termo tem sido usado, com significados 
mais amplos, por outros pesquisadores e pesquisadoras nas ciências sociais. (N. T.) 


[17] Jane Parish, “From the Body to the Wallet: Conceptualizing Akan Witchcraft at Home and Abroad”, Journal of the Royal, Anthropology Institute 6, n. 3, set. 2000, 
p. 487, 489-90 e 494. Disponível em: <https://www.google.com/url? 
%2FParish%2C%2520Jane%25202000%2520From%2520the%2520body%2520t0%2520the%2520wallet.pdf&us: OvVaw1sSqNeH3JRrgycCkliZdA >; acesso 
em: 13 jun. 2018. Peter Geschiere e Francis Nyamnjoh, “Witchcraft in the “Politics of Belonging”, African Studies Review 41, n. 3, dez. 1998, p. 69-91; Wim Van 
Binsbergen, “Witchcraft in Modern Africa as Virtualized Boundary Condition of the Kinship Order”, em George Clement Bond e Diane M. Ciekawi (eds.), Witchcraft 
Dialogues: Anthropology and Philosophical Exchanges, Africa Series n. 76 (Athens, Ohio University Center for International Studies, 2001), p. 212-62. 





[18] Em Speaking with Vampires: Rumors and History in Colonial Africa (Berkeley, University of California Press, 2000), Louise White relata que nas colônias de 
Quênia, Tanganica e Rodésia do Norte [atual Zâmbia], nos anos 1930, circularam entre a população africana muitos boatos sobre pessoas brancas que tiravam o 
sangue de pessoas negras ou tinham em casa fossos em que as mantinham antes de se alimentarem delas. 


[19] Jean Comaroff e John Comaroff (eds.), Modernity and lts Malcontents, cit., p. 281-5. 


[20] Nesse sentindo, Ousseina Alidou falou em “militarização” da juventude africana referindo-se à expropriação radical sofrida pela população jovem como resultado 
do ajuste estrutural e a consequente disponibilidade dos jovens para serem recrutados como mercenários para atividades militares que os levavam a prejudicar suas 
próprias comunidades. Trabalho apresentado no Peace Action Forum on Africa, Judson Church, Nova York, 17 de setembro de 2007. 


[21] Louis Okamba, “Saving the Elderly from Prejudice and Attacks”, African Agenda 2, n. 2, 1999, p. 35. 
[22] Idem. 

[23] Idem. 

[24] Hugo F. Hinfelaar, “Witch-Hunting in Zambia and International Illegal Trade”, cit., p. 236. 

[25] Jean Comaroff e John Comaroff, “Occult Economies and the Violence of Abstraction”, cit., p. 285. 


[26] Jeremy Vine, “Congo Witch-Hunt's Child Victims”, BBC On-line, 22 dez. 1999. Disponível em: <http://news.bbc.co.uk/2/hi/africa/575178.stm>;, acesso em: 7 maio 
2018. Tracy  McVeigh, “Children Are Targets in Nigerian Witch Hunt”, The Guardian, 9 dez. 2007. Disponível em: 
<https://www.theguardian.com/world/2007/dec/09/tracymcveigh.theobserver>; acesso em: 7 maio 2018. Sharon LaFraniere, “African Crucible: Cast as Witches, then 
Cast Out”, The New York Times, 15 nov. 2007. Disponível em: <https://www.nytimes.com/2007/11/15/world/africa/1 5witches.html>; acesso em: 7 maio 2018. 





[27] Justus M. Ogembo, Contemporary Witch-Hunting in Gusii, cit., p. 109. 


[28] Houve um debate em Gana sobre a natureza desses “campos”, se deveriam ou não ser permitidos e se ofereciam às mulheres uma proteção verdadeira ou 
representavam uma violação dos direitos humanos. Ver Elom Dovlo, “Witchcraft in Contemporary Ghana”, cit., p. 79. Mulheres integrantes do Parlamento insistiram 
que os campos deveriam ser fechados, mas abandonaram esse projeto após visitá-los e se encontrarem com as refugiadas ali. 


[29] Justus M. Ogembo, Contemporary Witch-Hunting in Gusii, cit., p. 21. 
[30] Elom Dovlo, “Witchcraft in Contemporary Ghana”, cit., p. 83. 


[81] Mark Auslander, “Open the Wombs: The Symbolic Politics of Modern Ngoni Witch-Finding”, em Jean Comaroff e John Comaroff (eds.), Modermity and lts 
Malcontents, cit., p. 172. 


[82] Richard Petraitis, “The Witch Killers of Africa”, cit. 

[83] Elom Dovlo, “Witchcraft in Contemporary Ghana”, cit., p. 83. 

[34] Allison Berg, Witches in Exile, cit. 

[35] Justus M. Ogembo, Contemporary Witch-Hunting in Gusii, cit., p. 1. 

[36] Andrew H. Apter, “Atinga Revisited”, cit., p. 97. 

[87] Ambreena Manji, The Politics of Land Reform in Africa: From Communal Land to Free Markets (Londres, Zed, 2006). 


[38] Heidi Gengenbach, “Ill Bury You in the Border! Women's Land Struggles in Post-war Facazisse (Magude District), Mozambique”, Journal of Southern African 
Studies 24, n. 1, mar. 1998, p. 7-36. 





[39] Na região de Anchilo, em Moçambique — local onde as mulheres que insistem em manter seus direitos sobre a terra têm sido acusadas de serem bruxas —, das 
36 mulheres entrevistadas, apenas 7 responderam que venderiam as árvores que herdaram, enquanto as outras disseram que desejavam mantê-las para filhos e 
filhas. Ver Liazzat Bonate, “Women's Land Rights in Mozambique”, cit., p. 113. Como Mark Auslander conta: “Dr. Moses [perseguidor de bruxas] e seus seguidores 
parecem valorizar imensamente as fotos que dei a eles. Em diversas ocasiões o doutor mencionou sua esperança de usar esse material em uma série de televisão”. 
Contudo, Auslander admite que, “em algumas ocasiões, sem dúvida fiz aumentar a angústia do participante”. Ver Mark Auslander, “Open the Wombs”, cit., p. 190. 


[40] Mark Auslander, “Open the Wombs”, cit., p. 170. 

[41] Ibidem, p. 182. 

[42] Jane Parish, “From the Body to the Wallet”, cit., p. 487-501. 

[43] Mark Auslander, “Open the Wombs”, cit., p. 179. 

[44] Ibidem, p. 167. 

[45] Ibidem, p. 174. 

[46] Ambreena Manji, The Politics of Land Reform in Africa, cit., p. 35-46 e 99-132. 

[47] Radha Kumar, The History of Doing: Illustrated Account of Movements for Women's Rights and Feminism in India 1800-1990 (Londres, Verso, 1997), p. 120-1. 
[48] Ibidem, p. 122. 


[g] Referência à prática das mulheres do povo igbo, do sul da Nigéria, conhecida como “sitting on a man” [sentar-se sobre o homem]. Tradicionalmente usada para 
controlar os homens das aldeias, essa prática foi transformada em tática de resistência durante a chamada Guerra das Mulheres de 1929, quando foi usada por 
mulheres de vários grupos étnicos nigerianos para protestar contra a intervenção das autoridades britânicas que restringiram o papel das mulheres em atividades 


econômicas antes controladas por elas, como as feiras. Usando trajes e pinturas especiais, as mulheres se reuniam diante da casa ou local de trabalho dos homens 
que queriam atingir dançando e entoando cantos para ridicularizá-los. (N. T.) 


[49] Susan Diduk, “The Civility of Incivility: Grassroots Political Activism, Female Farmers and the Cameroon State”, African Studies Review 47, n. 2, set. 2004, p. 27- 
54. 


Conclusão 


Este livro, que revisita alguns dos temas de Calibã e a bruxa e a 
relação que têm com a atual onda de violência contra as mulheres 
que testemunhamos, tenta responder a perguntas que são cruciais 
para qualquer movimento social. 

Por que as mulheres — cujos corpos trouxeram a este mundo 
todas as pessoas que já viveram e que não apenas procriam, mas 
nutrem as crianças e reproduzem diariamente suas famílias — 
devem ser alvo de tanta violência, incluindo as caças às bruxas? 

Como argumentei, principalmente na segunda parte, um aspecto 
do ataque contemporâneo contra as mulheres — em especial negras, 
colonizadas no passado, proletárias — é dirigido contra as possíveis 
mães de uma juventude rebelde, que rejeita a expropriação e luta 
para recuperar o que foi produzido por gerações de comunidades 
escravizadas. Nesse sentido, há uma continuidade entre o ataque a 
mulheres negras/“pobres” e a política de encarceramento em massa 
que o governo dos Estados Unidos pratica internamente e em todo o 
mundo. As mulheres do chamado Terceiro Mundo também são 
transformadas em alvos da violência pelas políticas econômicas que 
as definem como sem vutilidade, como fardos para suas 
comunidades e como defensoras de formas de produção 
supostamente contrárias ao bem comum (como a agricultura de 
subsistência). Um fator-chave na nova onda de violência contra as 
mulheres é a dependência da acumulação de capital em relação à 
prática do “extrativismo”, que exige o deslocamento de comunidades 
atingidas e a destruição de seus meios de reprodução. 

No entanto, o ataque contra as mulheres vem, sobretudo, da 
necessidade de o capital destruir o que não consegue controlar e 
degradar aquilo de que mais precisa para sua reprodução. Trata-se 
do corpo das mulheres, pois, mesmo nessa era de superautomação, 
nenhum trabalho e nenhuma produção existiria a não ser como 


resultado de nossa gestação. Bebês de proveta não existem — essa 
é uma fórmula discursiva que deveríamos rejeitar como expressão 
de uma busca masculina para a procriação fora do corpo feminino, 
que é uma das fronteiras que o capital ainda precisa superar. 

A caça às bruxas, em todas as diversas formas, também é um 
meio poderoso de destruir relações comunais, injetando a suspeita 
de que sob a vizinha, a amiga, a amante se esconde outra pessoa, 
ansiosa por poder, sexo, riqueza ou simplesmente com desejo de 
cometer maldades. Como no passado, essa invenção é essencial 
em um momento em que a repulsa em relação ao capitalismo e a 
resistência a sua exploração crescem em todas as partes do mundo. 
É fundamental, para isso, que cada pessoa entre nós tenha medo 
das outras, suspeite das intenções das outras, se aproxime das 
outras sem nada em mente além daquilo que poderá ganhar ou do 
dano que elas poderão causar. 

Por esse motivo, é importante haver um esforço para 
compreendermos a história e a lógica da caça às bruxas e as muitas 
maneiras pelas quais ela se perpetua em nossa época. Pois é 
apenas mantendo essa lembrança viva que poderemos evitar que 
ela se volte contra nós. 
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meio pássaro que lhe pede ajuda para voltar a voar após ter as asas 
cortadas em um julgamento que culminou em seu exílio. Instigado 
pelo desafio, Isaac se lança em experimentos energéticos que logo 


sairão do controle, colocando em perigo a vida de todos na 
tumultuada e corrupta Nova Crobuzon. 
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Finalista do Prêmio São Paulo de Literatura de 2010, Ivone 
Benedetti lança pela Boitempo seu segundo romance, o arrebatador 
Cabo de guerra, que invoca fantasmas do passado militar brasileiro 
pela perspectiva incômoda de um homem sem convicções 
transformado em agente infiltrado. No final da década de 1960, um 
rapaz deixa o aconchego da casa materna na Bahia para tentar a 
sorte em São Paulo. Em meio à efervescência política da época, 
que não fazia parte de seus planos, ele flerta com a militância de 
esquerda, vai parar nos porões da ditadura e muda radicalmente de 
rumo, selando não apenas seu destino, mas o de muitos de seus 
ex-companheiros. Quarenta anos depois, ainda é difícil o balanço: 
como decidir entre dois lados, dois polos, duas pontas do cabo de 
guerra que lhe ofertaram? E, entre as visões fantasmagóricas que o 
assaltam desde criança e a realidade que ele acredita enxergar, 
esse protagonista com vocação para coadjuvante se entrega 
durante três dias a um estranho acerto de contas com a própria 
existência. Assistido por uma irmã devota e rodeado por uma série 
de personagens emersos de páginas infelizes, ele chafurda numa 
ferida eternamente aberta na história do país. Narradora talentosa, 
Ivone Benedetti tem pleno domínio da construção do romance. Num 
texto em que nenhum elemento aparece por acaso e no qual, a 
cada leitura, uma nova referência se revela, o leitor se vê 
completamente envolvido pela história de um protagonista 
desprovido de paixões, dono de uma biografia banal e indiferente à 
polarização política que tanto marcou a década de 1970 no Brasil. 
Essa figura anônima será, nessa ficção histórica, peça fundamental 
no desfecho de um trágico enredo. Neste Cabo de guerra, são 
inúmeras e incômodas as pontes lançadas entre passado e 


presente, entre realidade e invenção. Para mencionar apenas uma, 
a abordagem do ato de delação política não poderia ser mais 
instigante para a reflexão sobre o Brasil contemporâneo. 
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Neste clássico da literatura, Charles Dickens trata da sociedade 
inglesa durante a Revolução Industrial usando como pano de fundo 
a fictícia e cinzenta cidade de Coketown e a história de seus 
habitantes. Em seu décimo romance, o autor faz uma crítica 
profunda às condições de vida dos trabalhadores ingleses em fins 
do século XIX, destacando a discrepância entre a pobreza extrema 
em que viviam e o conforto proporcionado aos mais ricos da 
Inglaterra vitoriana. Simultaneamente, lança seu olhar sagaz e bem 
humorado sobre como a dominação social é assegurada por meio 
da educação das crianças, com uma compreensão aguda de como 
se moldam espíritos desacostumados à contestação e prontos a 
obedecer à inescapável massificação de seu corpo e seu espírito. 
Acompanhando a trajetória de Thomas Gradgrind, "um homem de 
fatos e cálculos", e sua família, o livro satiriza os movimentos 
iluminista e positivista e triunfa ao descrever quase que de forma 
caricatural a sociedade industrial, transformando a própria estrutura 
do romance numa argumentação antiliberal. Por meio de diversas 
alegorias, como a escola da cidade, a fábrica e suas chaminés, a 
trupe circense do Sr. Sleary e a oposição entre a casa do burguês 
Josiah Bounderby e a de seu funcionário Stephen Blackpool, o 
resultado é uma crítica à mentalidade capitalista e à exploração da 
força de trabalho, imposições que Dickens alertava estarem 
destruindo a criatividade humana e a alegria. 
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Esta premiadíssima e audaciosa obra do cubano Leonardo Padura, 
traduzida para vários países (como Espanha, Cuba, Argentina, 
Portugal, França, Inglaterra e Alemanha), é e não é uma ficção. A 
história é narrada, no ano de 2004, pelo personagem lIván, um 
aspirante a escritor que atua como veterinário em Havana e, a partir 
de um encontro enigmático com um homem que passeava com 
seus cães, retoma os últimos anos da vida do revolucionário russo 
Leon Trotski, seu assassinato e a história de seu algoz, o catalão 
Ramón Mercader, voluntário das Brigadas Internacionais da Guerra 
Civil Espanhola e encarregado de executá-lo. Esse ser obscuro, que 
Iván passa a denominar “o homem que amava os cachorros”, confia 
a ele histórias sobre Mercader, um amigo bastante próximo, de 
quem conhece detalhes íntimos. Diante das descobertas, o narrador 
reconstrói a trajetória de Liev Davidovitch Bronstein, mais conhecido 
como Trotski, teórico russo e comandante do Exército Vermelho 
durante a Revolução de Outubro, exilado por Joseph Stalin após 
este assumir o controle do Partido Comunista e da URSS, e a de 
Ramón Mercader, o homem que empunhou a picareta que o matou, 
um personagem sem voz na história e que recebeu, como militante 
comunista, uma única tarefa: eliminar Trotski. São descritas sua 
adesão ao Partido Comunista espanhol, o treinamento em Moscou, 
a mudança de identidade e os artifícios para ser aceito na intimidade 
do líder soviético, numa série de revelações que preenchem uma 
história pouco conhecida e coberta, ao longo dos anos, por 
inúmeras mistificações. 
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Após grande sucesso na França - onde teve três livros traduzidos -, 
o paraense Edyr Augusto lança um novo romance noir de tirar o 
fôlego. Em Pssica, que na gíria regional quer dizer "azar", 
“maldição”, a narrativa se desdobra em torno do tráfico de mulheres. 
Uma adolescente é raptada no centro de Belém do Pará e vendida 
como escrava branca para casas de show e prostituição em Caiena. 
Um imigrante angolano vai parar em Curralinho, no Marajó, onde 
monta uma pequena mercearia, que é atacada por ratos d'água 
(ladrões que roubam mercadorias das embarcações, os piratas da 
Amazônia) e, em seguida, entra em uma busca frenética para vingar 
a esposa assassinada. Entre os assaltantes está um garoto que 
logo assumirá a chefia do grupo. Esses três personagens se 
encontram em Breves, outra cidade do Marajó, e depois voltam a 
estar próximos em Caiena, capital da Guiana Francesa, em uma 
vertiginosa jornada de sexo, roubo, garimpo, drogas e assassinatos. 


Compre agora e leia 


